﻿TEMA NUMĂRULII: OLEG SEREBRIAN ANGELA ARAMĂ GHEORGHE ERIZANU Oleg EFRIM Vasile BUMACOV Aureliu BUSUIOC Mark SHUTTLEWORTH Dariusz KLIMSZAK Ion MUREȘAN Emil BRUMARU Andrei CARPENCO NODNA MAR interviuri cu: PRIMUL ROMAN FRAGMENTARIUM DUMITRU IORGA - INIMĂ LETOPISEȚUL PLĂCERII * CITESTE-I PE VIITORII CLASICI ÎNAINTEA TI ITI IROR Zahar PRILEPIN Zaza BURCIULADZE Gheorghi GOSPODINOV Emilian GALAICU-PĂUN Alexandru MUȘINA (proze în curs de apariție) Librăriile CARTIER^ www cartier md • Casa Cărții, bd Mircea cel Bătrân, nr 9, Chisinău Tel /fax: 34 64 61 E-mail: casacartii-^ cartier, md program: 10-18 Sâmbătă Duminică • Librăria?, str Puskin, nr 9, Chisinău Tel : 22 37 83 E-mail: Iibraria9$cartier md program: 10-18 Sâmbătă Duminică • Librăria din Hol, str București, nr 68, Chisinău Tel ’: 24 10 00 E-mail: librariadinholrrțcartier md program: 9-18 13-14 Sâmbătă Duminică Librăria din Centru, bd Ștefan cel Mare, nr 126, Chisinău Tel : 21 42 03 E-mail: librariadincentru@cartier md Program: 9-18 Sâmbătă: 9-16 Duminică Oun t "-""nr 35 36 / iulie - august 2011 34 VARUL SHAKESPEARE SE ÎNTREABĂ: 5 cărți care mi-au schimbat viața DIRECTOR Angela Brașoveanu REDACTOR-ȘEF ADJUNCT Viorica Mija REDACTOR-ȘEF punkt md Angela Stafii REDACTOR Irina Bulat Anastasia Taburceanu REPORTERI Elena Negură Victor Buzu AUTORI Lucian Mîndruță, Virgil Pâslariuc, Alex Cosmescu, Tatiana Buianina, Sanda Filat, Marin Basarab, Sorin Hadârca, Fernando Eichenberg, Ana Popenco, Victoria Rudi, Ludmila Andronic, Vasile Ernu, Mitoș Micleușanu Dumitru IORGA ; art director Artemie Palii DESIGN Tania Mușina WEB DESIGN Mihai Roman FOTO Roman Rybaleov Victor Buzu Sergiu Odainic Elena Pasca PR &EVENIMENTE Corina Manole DIRECTOR PUBLICITATE Maia Lefter CONTABIL-ȘEF Roman Roman I ADRESA REDACȚIEI : mun Chișinău, i str București 68, bir 535 i telл(373)229825, 4373)229816 I www punkt md i TIPAR I Combinatul Poligrafic Chișinău i Indice Poșta Moldovei - 31841 Indice Moldpres - 31841 212 PUNKT EVENIMENT: Vinurile filosofice 214 PUNKT INTERIOR: Toate drumurile duc acasă 220 BURSUCUL GASTRIC: în deplasare INVAZIA FUN(K)-ULUI SUNT OBLIGAT SĂ FAC AGRICULTURĂ SEXY PUTEREA, MĂRIMEA PANTOFILOR Șl LEGILE 6 TOP CINICI Ж Ж Ж V * \ 1 Episcopul de Bălti și Fălești Marele Ecolog al Neamului 2 Fracțiunea PLDM Sesam, deschide-te! 3 Marian Lupu Drăguțul de el 4 Vladimir 5 Mihai Ghimpu Sunt fecior de moldovan și am cușmă de cârlan Voronin Torba cu ghicitori DECORAT: DECORAT: pentru păstrarea principiilor cre(ș) tinismului și pentru grija cu care atămâiază locurile de depozitare a „deșeurilor” umane - de la gay la musulmani Ca un adevărat păstor, dă și cu crucea peste cap dacă trebuie, numai ca enoriașii să respire aerul curat al singurei religii adevărate și general valabile Doamne, nebănuite sunt căile tale! DECORAT: Decorați pentru incredibilul spirit patriotic de care dau dovadă atunci când vine vorba de cele mai arzătoare probleme ale poporului Ultima chestiune este de anvergură națională: fracțiunea liberal-democrată luptă cu jertfire de sine pentru dreptul de a intra în Parlament pe ușa nunului mare, Plahotniuc No pasaran, țara e cu voi! DECORAT: pentru mila cu care-i tratează pe recidiviști, criminali și escroci, dar și pe colegii săi de legislativ Probabil, după o ziulică întreagă în care se adresează colegilor cu dragă și drăguț, cu iubite și iubiți, din inerție, Lupu a grațiat vreo 9 criminali, dintre care cel puțin trei ar mai fi trebuit să stea la răcoare Trăiască cel mai uman Președinte interimar! DECORAT: pentru măiestria telepatică de a scoate bulbuci, taman în momentele în care în Alianță fierbe ceva Dar și pentru faptul că la șezători (a se înțelege briefing-uri) nu lasă poporul fără ghicitori Metrul 54 cu tot cu kepcă, din ultima sa arătare publică, chinuiește și azi creierul comunitar: cine-o fi, Ghimpu sau Plahotniuc? Suspansul continuă pentru trudozilele i parlamentare în care i găsește la orice zâzanie i câte-o pătărănie i Din creația populară i Liber-al și nesilit de nimeni, Ghimpu a i trecut recent de la i măgari cu coada lungă la sulă (dimensiunile i nu le-a concretizat i de această dată) și i căciulă Periculoasă i turnantă, deoarece politicianul amenință în i continuare cu suptul i lartă-l, domnule Diacov, i că uneori îl ia gura pe dinainte! 8 Filolog, filosof, li place să vorbească malt despre dialog și corp și înțelegere și oameni faini Și, uneori, e chiar capabil să asculte atunci cînd alții vorbesc despre asta Aici a scris despre vorbe Citiți Soția sa și, prin cumul, criticul de artă Eliza Vasilache crede că omul cu care împarte aceeași casă și aceeași masă este un mare fenomen și un artist care fără inspirație nu pune mana pe creion Dintr-o parte, se vede același lucru Sergiu Puică s-a lăsat „inspirat” de ideile echipei Punkt, dar a generat încă o mie Le puteți vedea cum transpar din fiecare por al fețelor cunoscute, care apar în revistă și poartă semnătura Puică Cel mai cunoscut Zenu de la noi, cu MBA de la Madrid, caută cărți, descoperă găselnițe, le împărtășește cu lumea și așteaptă feedback constructiv Pe rețelele sociale, oamenii îl întreabă dacă va avea o rubrică permanentă în Punkt Noi nu ne întrebăm, noi știm! Doctor în istorie, prodecan responabil de știință la Facultatea de Istorie și Filosofie a USM Desenează orice istorie în cuvinte și exemple, face vizibile lucruri care stăteau ascunse și-și pune întrebări incomode despre faptul istoric In acest număr face istorie din publicitate, prin vizorul unui meseriaș cum îl știm Roman Rybaleov este fotograful cu care ne-a plăcut întotdeauna să lucrăm, suntem pe aceeași undă, indiferent dacă e vorba de o idee măreață sau de una aiurită și ne înțelegem din jumătate de cuvânt Aveți în acest număr doi miniștri, un scriitor și o muză virtuală către care fotografal și-a îndreptat, cu grație, obiectivul A creat, împreună cu vreo doi frați de cruce și de simțire, Planeta Moldova, dar nu afișează o figură de mare zămislitor Știe să ia peste tiflă „calitățile” moldovanului, dar și să se prikaleaskă de sine însuși A trecut pe val de partea cealaltă a Prutului, unde a resuscitat din gură în gură interesul pentru Moldova Are o emisiune televizată în care o face pe doftorul, dar continuă să scormonească în rănile noastre deschise Acum e pus la Punkt și, normal, în timp ce oamenii caută plăceri el se căinează că îi este rău de-atâta bine Cum credeți, e normal? Atunci când i se spune că este un mare jurnalist al timpului său, profesionistul care a știut să umanizeze orice știre, indiferent din ce beton armat era făcută inițial, Lucian Mândruță se grăbește să-l contrazică: exagerați, domnilor! Nu exagerează nimeni Știrile fără el nu mai sunt aceleași, o recunoaște el însuși, deși пи-și atribuie meritele, „nu mai e romantismul de zece ani în urmă, totul e doar business și cifre” In schimb a câștigat telespectatorul care căuta un interlocutor inteligent, rasat și găsea, butonând, numai fițe Și am câștigat noi un autor de rubrică permanentă Nu-i așa că viața, totuși, e frumoasă? A absolvit cu mare grație și artistism Universitatea Națională de Arte Plastice din București, secția Grafică Tot cu aceeși lejeritate a trecut să studieze design-ul grafic, ilustrația și web design-ul la “L’lnstitut superieur des Arts Appliques”, Paris Spune că-și trăiește viața într-o serenitate continuă, alături de suflete alese, care o inspiră în creație Crede că Albert Camus a spus despre ea: “A crea înseamnă a trăi de două ori“ \ ІО SAU CUM SĂ FACI UN MILION CA SĂ-ȚI IEI UN FĂRAȘ DIN TITAN SI UN COGNAC 1 1 PROST MOLDOVENESC ÎN COSMOS MARK SHUTTLEWORTH ESTE UNUL DINTRE PRIMII PĂMÂNTENI (Șl PRIMUL AFRICAN) CARE A ZBURAT ÎN COSMOS PE BANII LUI, FĂRĂ RĂZBOAIE RECI SAU FIERBINȚI Șl ASTA DUPĂ PRIMUL MILION FĂCUT ÎN AFACERI IT DIN AFRICA DE SUD (AVEȚI FILE-URI SECURIZATE ÎN PC? EL E OMUL CARE A FĂCUT ASTA POSIBILI, LUCRAȚI ÎN UBUNTU? EL A DEZVOLTAT SOFTUL), CU SLOGANUL “FIERE BE DRAGONS!” (“AICI SĂ FIE DRAGONI1”), PENTRU CĂ, ÎN TRECUT, DRAGONII DE PE HARTĂ MARCAU LOCURILE NEEXPLORATE ÎNCĂ PASIONAT DE INOVAȚIE, RAȚE (LOCUIEȘTE CU 12 PE INSULA OMULUI, MAREA BRITANIE), DRAGONI Șl SAUNE RUSEȘTI, PE MARK SHUTTLEWORTH L-AM CUNOSCUT LA O ÎNTÂLNIRE CU ELEVII DIN LICEUL ÎN CARE Învățam pe insula omului, despre cosmos, despre oportunități, despre cum să ÎNȚELEGI CÂT DE FRAGILĂ E LUMEA Șl CUM SĂ FII PARTE DIN MAREA SCHIMBARE CARE SE PRODUCE PE GLOB TEXT de / FOTO din DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL 12 De unde acest vis de a zbura în spațiu când simplii milionari se mulțumesc cu zboruri în Hawaii? Sunt fascinat de spațiu pentru că sunt fascinat de explorare și sunt fascinat de știință și de aventură [Неге be dra-gonsl, n r ] Spațiul le combină pe toate trei La acel moment, îmi încheiasem fericit prima realizare comercială și rămăsesem șomer [milionar, n r ] și astfel mi-am făcut timp pentru antrenamente foarte ușor Atunci când am zburat eu, se producea o schimbare fundamentală în industria spațială datorită colapsului Uniunii Sovietice Rusia nu avea bugetul necesar pentru a-și finanța programele spațiale și atunci a devenit mult mai creativă în colaborarea cu NASA, cu agențiile europene de zbor și cu persoanele fizice Eu am înțeles acea schimbare a lumii de atunci și am ales să fiu parte din ea Azi ea înseamnă creșterea Facebook-ului și respectiv izbucnirea revoluțiilor arabe Cred că e posibil să îți trăiești viața conștientizând aceste schimbări și, pe alocuri, fiind parte din ele De obicei, asta implică acțiuni pe care unii nu le înțeleg și de care alții nu sunt interesați, acțiuni care par nebunești, riscante, singuratice sau pur și simplu ciudate Dar asta e și esența Să faci astăzi ceva ce va fi considerat normal în viitor In timp, dacă te obișnuiești cu ideea că ești tratat un pic ciudat de către ceilalți, e o formă foarte frumoasă de a-ți trăi viața Eu n-am vrut să fac lucrurile plictisitoare și artificiale despre care se scrie în reviste și pe care obișnuiesc să le facă tinerii bogați, am vrut să fac ceva care să spargă pământul Despre calea spre cosmos, despre calea spre succes Cică fiecare al doilea copil visează să devină cosmonaut Dvs ați fost unul dintre puținii care au reușit să și-l realizeze totuși Cum se face asta? Calea spre cosmos este indirectă pentru cei mai mulți oameni Majoritatea prietenilor mei, astronauți acum, au început de la o altă specialitate: au fost mai întâi foarte buni savanți sau astronomi Numai apoi au devenit astronauți profesioniști Cred că pentru accesul privat în spațiu situația va fi aceeași: trebuie să fii perseverent în ceva la care ești foarte bun, va apărea mai apoi și oportunitatea de a călători în spațiu E foarte greu să ai garanția unui succes dacă te concentrezi asupra unor lucruri realizate deja de alții Dacă te focusezi pe ceva de care ești cu adevărat interesat, îți poți garanta faptul că vei avea o zi excepțională la fiecare 24 de ore din viața ta Poate atunci nu numai zborul în spațiu va deveni o opțiune, dar și multe alte lucruri de care vei fi interesat mai târziu în viață V-ați luat zborul din Kazahstan, țara cu o cultură diferită de ceea ce v-a înconjurat până atunci O cultură interesantă și aparte Am fost acolo doar o săptămână înainte de zbor și una după, dar am simțit o aromă foarte distinctă Mi se pare minunat felul în care lumea este compusă încă din diferite culturi și viziuni asupra vieții și a lumii Mă rog, în ultimul timp diversitatea aceasta e spălăcită de faptul că poți cumpăra un BigMac oriunde în lume și poți zbura cu British Airlines în orice colț al mapamondului [sssst, numai noi știm că Moldova e încă o excepție, n r ] Mi-a plăcut mult timpul petrecut în Kazahstan, chiar dacă a fost și unul foarte stresant De ce? Pentru că eram pe ultima sută de metri de pregătiri și a trebuit să iau decizia finală: zbor sau nu? Până la obținerea certificatului, sunt o mulțime de trepte de trecut, dar ai timp să te concentrezi asupra depășirii fiecărei etape cu succes După ce ai obținut certificatul însă, ești confruntat cu decizia finală Eu a trebuit să iau această ultimă decizie în Kazahstan și mă bucur foarte mult că am făcut-o PRO-urile si CONTRA-urile PRO Aceasta este cea mai extraordinară oportunitate pe care o poate avea oricine [cred că e evident felul în care contra nu avea nicio șansă pe lângă superlativul la puterea a 5-a OK A doua, n r ] și dacă n-o făceam, era ceva ce aș fi regretat pentru totdeauna CONTRA Zborul însemna un grad de risc personal și o săritură în necunoscut Până atunci nu mai văzusem nici măcar o rachetă decolând Cum ați depășit această frică de a nu vă mai întoarce? Mai ales în contextul colorat al lipsei de precizie a tehnicii rusești și a plictisului lor pentru detalii? Rușii sunt faimoși pentru felul lor de a fi pragmatici și de a duce lucrurile la (un) sfârșit Până la urmă, realizezi că există un risc oriunde mergi, că și rușii pot avea tragedii, la fel ca și americanii, ăsta e adevărul la marginea posibilităților inginerești Am trecut peste această frică dându-mi seama că nu trebuie să mă mai gândesc la asta Cum am avut această revelație? Stăteam și mă gândeam foarte intens la decizie și riscuri, mergeam în lungul și în latul toaletelor din carantină și deodată mi-a sunat telefonul personal, cel la care au acces doar familia și prietenii apropiați Atunci m-am liniștit, m-am gândit că uite, e cineva apropiat, exact persoana de care am nevoie, să îmi spună că fac ceea ce trebuie Am răspuns la telefon și greșiseră numărul! Atunci m-am luat în mâini și mi-am zis: “Gata, 14 încetează să fii un idiot, asta e ceea ce vrei să faci, asta e ceea ce trebuie să faci, ăsta e destinul tău, god dammit, do it!“ Și atunci am ieșit din toaletă, am zâmbit și am încetat să mă mai gândesc la asta Instrucțiunile au durat opt luni pentru mine, dar durata lor poate fi mai scurtă sau mai lungă în dependență de cât de tare vrei să faci parte din echipaj Eu am vrut să fiu parte din programul de zbor, am vrut să preiau responsabilități In afară de plăcerea zborului, am contribuit în două feluri la program Pe atunci, o mulțime de funcții ale aparatului de zbor erau poziționate pe partea dreaptă, unde stăteam eu, astfel încât a trebuit să fiu responsabil de radiocomunicații (tot în cadrul perioadei de pregătire am învățat și rusa!), a subsistemului de andocare și a subsistemului de asigurare a vieții [pentru cunoscători, termenii de docking subsystem și the life suppor-ting subsystem poate spun mai multe, n r ], monitorizarea nivelului de oxigen în cabină, abilitatea de a te conecta cu stația spațială, dar și cu cei de pe pământ A doua componentă utilă umanității a zborului meu a fost o serie de experimente științifice africane înainte de a zbura, am lansat un proiect prin care oamenii de știință sud-africani propuneau experimente pe care ei le vroiau realizate la zero-gravitate împreună cu rușii am ales 4 dintre experimente, am construit echipamentul și apoi am zburat Totul a fost un pic grăbit, dar a mers! Experimentele Pentru primul n-am obținut niciun fel de rezultate Era vorba de cristalizarea unor proteine Uneori proteinele se cristalizează mai ușor în spațiu decât pe pământ, dar acesta nu a fost și cazul nostru N-am obținut niciun fel de cristale Celălalt experiment viza fiziologia celulelor stern Noi am fost primii oameni care au dus în spațiu celule stern și care le-au analizat dezvoltarea acolo Am mai cercetat embrionii, mișcarea mușchilor, producerea deșeurilor la zero gravitate și activitatea metabolică a astronauților în imponderabilitate Echipajul era foarte mic: eram doar trei Căpitanul era un pilot militar rus, iar inginerul de zbor era un italian, Roberto, și el pilot militar Roberto abia își începea activitatea profesională, așa că eu și lurie eram un pic mai relaxați, ceea ce și-a lăsat amprenta un pic asupra comunicării dintre noi Deci Roberto era tânărul ambițios, iar dvs vă distrați în doi pe seama lui? Se poate spune și așa Dar să zicem că noi eram doar mai relaxați, iar Roberto era abia la începutul carierei și era normal să fie mai stresat După aia, Roberto a mai zburat de câteva ori în spațiu și a devenit un astronaut proeminent De mâncat știm că se mănâncă din tuburi, dar ce înseamnă dormit și dus la toaletă în spațiu? Dormitul avea loc în saci de dormit pe care îi fixai oriunde îți venea, cu speranța (uneori deșartă) că dimineața te vei trezi în același loc unde te-ai culcat Există cabine amenajate special pentru dormit în unele rachete, dar asta doar în cazul zborurilor de mai lungă durată Fiind acolo doar 8 zile, ca parte a unui “echipaj-vizitator”, eu am dormit în diverse colțuri ale rachetei, unde încăpea sacul In ceea ce privește toaletele, natura își face treaba în cele din urmă, tu doar trebuie să te asiguri că țintești în direcția potrivită Nu e atât de complicat, seamănă cu toaletele din avion, care sunt proiectate în baza absorbției aeriene Trebuie pur și simplu să îți concentrezi atenția asupra detaliilor Există, prin urmare, o grămadă de bancuri vizavi de toaletele spațiale, dar ele sunt amuzante numai atunci când nu zbori Belka și Strelka au murit Tră ască cognacul mo dovenesc (bun) si fărașul cosmic! f f Ați menționat că unul dintre obiectele pe care le-ați luat în spațiu a fost un cognac moldovenesc prost Ce alte obiecte ați mai luat? [Preîntâmpin, răspuns diplomatic] Cognacul a fost prost că așa l-am selectat noi Moldova, ca orice altă țară, are băuturi spirtoase bune și proaste Noi pur și simplu l-am cumpărat pe cel greșit Pe lângă cognac, am luat fotografii de familie și un făraș pe care l-am cumpărat la o piață numită Ismailov, pe care o adusese și o pictase un alt astronaut, era din titanium și probabil materialul făcuse parte anterior dintr-o navă spațială Mi s-a părut drăguț să iau această bucată de titanium înapoi în spațiu Mă uit chiar acum la ea, în timp ce vorbim Se servește alcool în spațiu? Nu ar fi adecvat să se organizeze petreceri sălbatice în spațiu, dar astronauții profită de câte un toast la ocazii speciale Zborul Punktul culminant La nivel de senzații fizice, zborul de întoarcere a fost incredibil, foarte violent, foarte intens La nivel de 16 imagini, însăși vederea Pământului este cutremurătoare, mai ales atunci când îl înconjori și îl observi din diferite unghiuri, în diferite părți ale zilei și în diferite anotimpuri Atunci realizezi cât de fragil e Pământul, cât de frumos și cât de prețios e La nivel emoțional, vederea orașului meu natal, Capetown, a fost foarte tulburătoare Capetown-ul este foarte distinct din punct de vedere geografic, nu se pierde în continent sau în deșert și de aceea se vede foarte clar din spațiu Tocmai când aterizam, vedeam Capetown-ul în apus - eu eram vizibil pentru ei, iar ei erau iluminați splendid pentru mine întoarcerea Ușurare, bucurie sau regret? Sigur a fost și ușurare, după atâtea turbulențe! Cea mai periculoasă perioadă a zborului este, de fapt, întoarcerea și aterizarea Am fost ușurat când parașutele s-au deschis și a fost clar că vom ateriza într-o manieră controlată Cred că mi-aș dori să revin în spațiu pentru a zbura mai departe și pentru mai mult timp, dar ca zbor de scurtă durată, acea experiență a fost perfectă Am realizat tot ce ne-am pus în gând, am fost parte din echipaj și am văzut cosmosul A fost fantastic Un zbor de mai lungă durată ar fi foarte diferit: mult mai profund și cu mai multe provocări Schimbări postume Cred că a fost suficientă durata zborului pentru a-mi da seama de lume în contextul spațiului, pentru a realiza cât de fragil e totul Călătoria m-a făcut să vreau să lucrez mai mult la proiecte cu impact global, la proiecte care pot servi drept exemplu pentru felul în care tratăm noi lumea și să vreau să îmi trăiesc viața într-un mod congruent cu acestea Relațiile cu cei din jur nu s-au schimbat esențial, pentru că oamenii care te cunosc înainte de a face ceva de genul ăsta nu își schimbă atitudinea după Nu te schimbi complet ca om Poate schimbări în cadrul relațiilor interumane se produc la nivel de necunoscuți, care devin mult mai interesați de tine ca om după ce află că ai călătorit în spațiu Ați vorbit despre această experiență cu elevii din Africa de Sud sau cu cei din Isle of Man, dar și cu mulți alții Simțiți că amintirile se blurează, sunt mai poleite sau rămâneți fidel realității dure? Cei mai mulți astronauți pe care îi cunosc mi-au spus că amintirea unei astfel de experiențe seamănă mult cu amintirea unui vis Zborul în spațiu e atât de diferit de rutina noastră zilnică, încât totul se comprimă până la urmă în câteva istorii și anecdote Da, cred că amintirea mea s-a schimbat, s-a stilizat și a fost înfrumusețată pe parcurs odată cu trecerea timpului Din Africa de Sud pe glob, din Africa de Sud in cosmos In copilărie am fost un elev foarte gânditor, am depus foarte mult efort la școală Eram foarte ambițios și respectiv focusat pe lucrurile care mi se păreau mie importante și aducătoare de succes In același timp, eram interesat de alte lucruri decât alții Mereu auzi de oameni care citesc în ziare despre cutare bancher bogat și vor să devină bancheri sau despre cutare tip bogat din IT și vor să facă IT Eu eram mai interesat să înțeleg felul în care se schimba lumea, să fac parte din această schimbare și, în paralel, să caut oportunități pentru a face bani sau a face lucruri interesante și profunde Și acum, de fiecare dată când mă apuc de un proiect nou, mă gândesc la ce e posibil azi din ceea ce nu era posibil acum 5 ani și dezvolt aceste idei Africa de Sud și-a lăsat amprenta asupra mea A fost o țară mică și foarte neobișnuită în care am crescut, un pic similară cu Insula Omului Știrile globale nu vizau Africa de Sud, cu excepția celor negative de pe atunci cu referire la aparteid Am crescut într-un fel detașat de acțiune și asta m-a ambiționat să muncesc mai mult Când am fost în Statele Unite într-un schimb de elevi la 16 ani, am fost uimit să aflu că acești imposibil de eficienți americani sunt și ei oameni și că, de fapt, o bună educație îți poate da șansa să concurezi cu ei Această experiență a fost foarte importantă pentru mine, pentru că mi-a oferit încrederea că eu pot face parte din revoluția internautică chiar dacă nu mă aflu în Sillicon Valley Și totuși, se rotește! Cuvântul cheie - schimbare Internetul îi distrage foarte mult pe tineri și respectiv îi face mai puțin potenți, ieftinește prețul informației O enciclopedie obișnuia să fie un obiect foarte prețios, iar azi noi tratăm cunoștințele foarte ușuratic, pentru că ele se schimbă mereu și pentru că avem acces la atât de multe Pe de altă parte, internetul îi face pe tineri mult mai eficienți, prin posibilitatea de a se exprima în mase în siguranță Cred că asta e foarte important pentru Africa și țările subdezvoltate, pentru guvernare 17 Fundația Shuttleworth a pornit ca un mecanism pentru implementarea ideilor de care eram interesat eu Proiectele în care ne implicam combinau tehnologia și societatea: căi prin care tehnologia putea îmbunătăți educația și, în esență, căi prin care societatea să se poată autoguverna Acum finanțăm oamenii cu idei și aplicații bine articulate și interesante Ultimele proiecte vizează informația publică și maximizarea informației cunoscute de către guvernare cu privire la populație, sănătate, geografie etc Mai avem și proiecte în domeniul științei individuale, care se concentrează asupra felului în care oamenii obișnuiți pot fi conectați la știință adevărată prin rețeaua de telefoane și de case; ele cercetează sisteme de preîntâmpinare ca epidemiologia și schimbarea climaterică Cetățean al globu ui De ce am părăsit Africa de Sud? Pentru că nu vroiam să fiu constrâns de granițe în investigarea și aplicarea ideilor, iar Africa de Sud încă impune restricții Astfel, fiind leneș (tata e britanic, deci nu aveam nevoie de acte noi și, în plus, vorbeam limba) m-am mutat la Londra Când am obosit de viața de oraș, am decis că vreau să mă împrăștii în mai multe zone ale globului, dar și să îmi găsesc un refugiu liniștit unde să revin mereu Acum circul între Statele Unite, Africa de Sud și Insula Omului Insula am ales-o din cauzele evidente ale taxelor, dar și datorită liniștii și poziției ei centrale în lume Thaut, Ubuntu, Encription De ce astea și nu altele? Eu consider că proiectele de care te apuci trebuie să îndeplinească câteva criterii: 1 Să-ți fie mai degrabă interesante personal decât profitabile, pentru că viața e foarte, foarte scurtă Orice bătrân ți-ar zice că viața e foarte scurtă, iar eu ascult Nu ascult sfaturile specifice pe care le dau bătrânii, pentru că ei au trăit într-o eră diferită, dar ascult dedesubturile poveștilor bătrânilor, despre cum ei își doresc să fi realizat mai multe lucruri, despre cum ei își doresc să nu fi fost atât de subordonați convențiilor Convențiile se schimbă mereu și ce a fost convențional în anii ‘50 acum arată stupid Trebuie să cauți adevărul și expresia autentică și, în timp, dacă ești interesat de viitor, vei fi și mai împăcat cu trecutul tău Asta e teoria mea Am ales proiecte legate de internet, pentru că eram foarte interesat de internet și de business și de felul în care ele pot fi conectate Pentru a găsi oportunități în acest domeniu, ai nevoie de mulți bani și de o lărgime de bandă mare Eu nu aveam nici una, nici alta în Africa, așa că am investigat oportunitățile care cereau cunoștințe de specialist în domeniu și care le erau inaccesibile companiilor americane din cauza unor restricții legislative Astfel, din handicap, mi-am făcut originea de Sud-African un avantaj Cred că asta e mereu valabil Oportunitățile evidente produc și o competiție mare: azi probabil IO oameni încearcă să facă următorul Facebook sau următorul Google, dar e plictisitor să copiezi ce fac alții Pe când eu cred că oportunitățile mai ascunse și cu competiție mai mică sunt cele interesante 2 Trebuie să facă parte din schimbarea globală Acum, de exemplu, oportunitatea economică vizează software-ul gratuit La fel ca iTunes, unde programele sunt gratuite, dar conținutul e cel pentru care trebuie să plătești, am dezvoltat și noi programul Ubuntu Pe atunci când am început proiectul, ideea părea cam nebunatică Recent, și companii mari precum Microsoft sau Google dezvoltă acest concept de software gratuit, respectiv noi poate că vom supraviețui, poate că nu, dar cert e că proiectul e interesant, e global și face parte din marea schimbare Spuneați că lucrați în perioade de IO ani - o idee în IO ani Ubuntu are 7 ani Aveți deja un plan pentru următoarea idee? Eu cred că important e să citești ziarele și să citești printre rânduri, să ai o imagine clară despre ce se întâmplă în lume, dar și despre cine ești tu și ce te interesează pe tine Așa o să-ți găsești ideea Dacă aș petrece prea mult timp gândindu-mă la următoarea chestie, nu aș petrece suficient timp la proiectul actual Cu toții suntem înconjurați permanent de oportunități, de provocări și de opțiuni Mulți dintre noi nu profită de ele, pentru că le lipsește încrederea în sine, se tem să se distanțeze de cărarea bătătorită sau pentru că ele înseamnă muncă grea Imi place mult o expresie care spune că cei mai mulți oameni fug de oportunitate pentru că ea arată a muncă E adevărat, dar în cazul în care profiți de oportunitățile interesante la momentul potrivit, ai șanse foarte mari de succes, iar asta îți deschide o mulțime de alte opțiuni Final Like la saunele rusești Why? Fiecare cultură are propriile ciudățenii și chestii memorabile In Star City, asta era o distracție săptămânală: în fiecare sâmbătă, în loc de adunare socială, mergeam cu prietenii la banya In Vest, saunele sunt folosite după sport și atât La ruși, saunele constituie un ritual aparte, așa că eu am avut parte de niște seri de neuitat în saunele rusești! О nr 35-33/lulle- august 2011 L-AM GĂSIT RĂVĂȘIT (CA PE-O HOLDĂ DE GRÂU BĂTUTĂ DE GRINDINĂ, ÎNCERC SĂ-MI REPROGRAMEZ NEURONUL PE TEMATICA AGRARĂ), ÎN TOIUL CONFLICTULUI DE LA FRANZELUȚA ÎN TIMP SUNT OBLIGAT SA FAC AGRICULTURĂ SEXY CE FĂCEAM CEI CÂȚIVA PAȘI PÂNĂ LA BIROUL SĂU MINISTERIAL, CĂUTAM O FORMULĂ DE SALUT NICI PREA OPTIMISTĂ, NICI PREA PESIMISTĂ, DAR CARE SĂ FACĂ ALUZIE (FINĂ, DE DORIT) LA REVOLUȚIA LUI BALEGA, LA LUPTA COCOȘILOR OLIGARHICI Șl LA ALERTELE CU BOMBĂ DAR ATUNCI CÂND TREBUIE, GÂNDIM CA MELCII, AȘA CĂ PICIOARELE AU AJUNS ÎNAINTEA GÂNDULUI CEL DE PE URMĂ AM ZIS BUNĂ ZIUA, CHIAR DACĂ ERA ÎN TOTALĂ DISONANȚĂ CU REVOLUȚIA LUI BALEGA, CU LUPTELE COCOȘILOR OLIGARHICI Șl ? 71 CU ALERTELE CU BOMBĂ MI-A RĂSPUNS ÎNSĂ CU O BLÂNDEȚE DE TATĂ CARE ARE GRIJĂ SĂ DISCUTE PROBLEMELE CU MAMA LA BUCĂTĂRIE, ÎN TIMP CE COPIII DORM ÎN LUMEA POVEȘTILOR PESTE PERETE v VREI O CAFELUTĂ BUNĂ-BUNĂ-BUNĂ-BUNĂ? - M-A ÎNTREBAT RETORIC ATUNCI MI-AM DAT SEAMA DE CE Г-j,- U'r ' V ; ’ л, 1 (BUMACOV, PE TIMP DE CRIZĂ, POATE VINDE ȚĂRANILOR COMBINE DE ZECI Șl SUTE DE MII DE EURO Șl DE CE DONATORII ACCEPTA CUVÂNTUL LUI DE ONOARE CA GARANȚIE, IN LOC DE RAVNITA STABILITATE POLITICĂ MINISTRUL BUMACOV ARE SITUAȚIA SU В СО NT RO L, D E ACE EA A Șl U RM AT U N I NT ERVIU CARE CU ALERTELE CU BOMBĂ NU ARE APROAPE NIMIC ÎN COMUN CU REVOLUȚIA LUI BALEGA, CU LUPTELE COCOȘILOR OLIGARHICI Șl CJU AUTORII ȚI CITITORUL! '$ > ГI I "PU NKT’WCCESAȚI SI IEU' 4 I 20 SUNT OBLIGAT SA FAu AGRICULTURA SEaY Prima brazdă Niciun fel de brazdă, nanu Ghită 1 V-am urmărit în perioada în care erați prim-viceministru și întotdeauna aveam impresia că tunica de adjutant vă cam strângea la gât Cel puțin, proiectele în care vă avântați la acea vreme și răbdarea cu care le explicați, spic cu spic, mai puțin doritorilor de a băga unghia în pământ, mă determina să cred că aveți nevoie de mai mult spațiu de manevră In sfârșit, pe cal alb? Nuuuu, dragă Pentru mine chestia cu numirea nu a fost ceva care să mă găsească-n câmp ca un trăsnet Eram omul din interiorul ministerului, cunosc ca pe tatăl nostru problemele domeniului și cum se mișcă fiecare roticică pe aici, prin minister E ca și cum m-aș fi mutat în alt birou Dar, îți spun sincer, pentru prima dată vin la serviciu nu chiar cu tragerea de inimă de înainte, atunci când inventam, promovam sau negociam ceva nou Organismul v-a respins funcția nou transplantată? Nu în măsură în care să nu lupt în continuare pentru starea de bine a domeniului Acum pot să promovez unele tehnologii noi, să ajustez politici, pentru că am în mâini pârghiile administrative Este și cazul agriculturii conservative, pentru care mă pot lupta și cu morile de vânt dacă trebuie Pentru că până acum aram aiurea solul Credeți-mă pe cuvânt, plugul este un dezastru Auzi tu, milioane de ani agricultura s-a dezvoltat fără ca brazda să fie întoarsă cu dosul în sus, dar de câteva zeci de ani ne-au “arat” până și creierul Tocmai de aceea e greu să acceptăm o idee nouă, revoluționară Risc să vă calc și eu pe arătură, dar, brazda cu cât e mai adâncă, cu atât e mai bine, nu? E cel mai rău deserviciu pe care-l putem face solului Au fost inventate mașini care pot așeza sămânța în sol, fără a scormoni inutil pământul în urma implementării acestei tehnologii putem crește și roada cu 1/3 Există calcule, există precedente, există experiență, pe care trebuie doar să o preluăm Asta, dacă nu ne punem coarnele în gard E greu să convingi, dar o să insist De ce simțiți, totuși, că aveți mâinile legate? Toate aceste schimbări sunt umbrite de scandalurile de la Tutun CTC, Franzeluța, de încercările monopolizării exportului de către mogulii timpurilor Și încă ceva, 80 la sută dintre cei care bat la ușa Ministerului Agriculturii încearcă să facă târguri, ca să evite legea în fiecare zi, de la opt dimineața pornește alaiul -cum să primească subvenții dacă în regulament nu este prevăzut, cum să aibă voie dacă în lege nu se dă voie Sigur că avem și oameni buni, care-și caută de treabă, dar sunt și din ăia, cu bolfe umflate, care cred că dacă ești ministru nicio lege nu este împotriva ta Brazda a doua Corul național al bocitoarelor E o mare problemă pentru mișcarea noastră înainte mentalitatea oa menilor sănătoși, frumoși, bolfoși, dar calici Să știi că anume aceștia umblă, de obicei, cu mâna întinsă Uneori străinii ne întreabă: "Sorry, chiar toată țara are nevoie de ajutor?” Mă deranjează atunci când ies la rampă oameni despre care știu că sunt milionari și plâng în gura mare: "Caraul! Nu ne dă statul!” Ce să mai spună agricultorii tineri, atunci când se uită la acest spectacol tragic? Le rămâne doar să ridice mâinile în sus, să-și facă bagajele și să plece la strâns căpșune! Mulți vin și declară: ”Eu vreau să fac ceva pentru țara asta!” Oameni buni, nu e nevoie să vă sacrificați pentru stat, trebuie să munciți pentru bunăstarea familiei voastre în primul rând Și atunci statul va fi mulțumit Pe de altă parte, există antreprenori, agricultori tineri care își organizează afacerile, mici sau mari, pe principii oneste și de multe ori au profit Agricultura mai rămâne încă un domeniu în care statul trebuie să pună umărul, să ajute, pentru că în condițiile actuale cei care termină anul cu profit merită să fie declarați eroi naționali V-am văzut și pe dvs cu mâna întinsă și și nu e ușor deloc Eu stau cu mâna întinsă în fața străinilor Dar nu cerem pomană, cerem ajutor Eu le spun că țara mea traversează o perioadă proastă în care avem nevoie de suport, dar va veni timpul când ne vom revanșa, când vom ajuta și noi pe alții Și ei mă cred Dar nu exclud că se întreabă, deocamdată în gând: ”Ce-i cu oamenii aceștia? Au cele mai bune pământuri din Europa, au ploi ce nu merge la ei?” Și au dreptate în California nu plouă din martie până în octombrie Spania, Israel, sunt țări cu soluri aride, dar găsesc surse de apă, irigă, culeg roade bogate Atunci când ei ne văd cu fața plânsă în brazdă, au dreptate să spună că problema noastră nu e în sol, ci e în cap 22 SUNT OBLIGAT SA FAu AGRICULTURA SEaY Brazda a treia Răritul sfeclei, bufalo și caii-putere Aveți habilitatul în mașini agricole și ați mai și anunțat motorizarea generală a țăranilor E exact ca în istoria cu chirurgul-estetician, căruia i se întinde automat mâna la fiecare neg pe care-l vede, numai că dvs vi se întind mâinile după o combină, după un tractoraș Am lucrat când eram copil cu mama la rărit sfecla și mă gândeam cu mintea mea de copil de ce nu ar exista o mașină care să repartizeze semințele uniform, ca să nu umblăm atâta în patru labe Prima mea invenție asta a și fost, o mașină de semănat de precizie Lucrul manual e cel mai înjositor după mine Totuși, unii se reorientează spre agricultura ecologică, în care sapa este piesa de rezistență Am lucrat în America și vreau să-ți spun că americanul se va gândi un an, dar nu va pune mâna pe sapă, ci va inventa o mașină Noi ne ținem de sapă cu dinții Agricultura ecologică e un lucru foarte bun Dar nu poți fi performant dacă nu ai făcut agricultură tradițională la nivelul cuvenit Atunci când am venit în minister și am fost numit responsabil de tehnică, mi-am propus să aduc mașini moderne Aveam anumite suspiciuni în situația în care colegii mei vroiau tractoare și combine mari, de 200 sau de 300 cai putere Dar după experiența din Timorul Oriental, unde eram viceministru al Agriculturii în Guvernul Națiunilor Unite, mi-am schimbat părerea Am început să fiu mândru de moldovenii noștri și de faptul că ei au dorință, oricât de megalomană ar fi Dacă dorință nu e, nu ai ce face In ce fel Timorul a reînviat pride-ul dvs național, departe de casă? Am început mecanizarea agriculturii de acolo în condiții de maximă opoziție Localnicii erau indignați, protestau, se mai ajungea și la confruntări corp la corp, o dată unul dintre aborigeni a încercat să mă atace cu o șurubelniță Este un popor specific, neîncrezător, încă sub influența luptelor de guerilă și care acceptă cu greu ceva nou Totuși, am adus mașini și le repartizam la agricultori Dragoste cu de-a sila Cam așa ceva, dar am încercat să-i conving Nu mi-a reușit însă în totală măsură, căci, e știut lucru, toți oamenii săraci au mentalitate comunistă Colegii mei, băștinași de acolo, îmi propuneau soluții - “Hai să organizăm tehnica în brigăzi, să mergem în câmpuri cu steaguri” Eu le răspundeam: “Brigăzile se duc la omorât, dar nu la arat ” Și am încercat să-i dezvolt pe cei care aveau mai multă deschidere, pe privați Să știi că acolo tractoarele de 40 cai-putere se consideră prea puternice, iar o mașină medie arînsemna cam 28 de cai-putere Și acolo am simțit că-mi vine să plâng de bucurie pentru moldovenii mei de acasă, care visează la tehnică poate prea puternică și masivă, dar vor să muncească în condiții noi, cu mașini moderne Zis și făcut V-ați luat bilet acasă Și azi puteam să fiu în funcția ceea, dar am revenit pentru a începe cu japonezii proiectul 2KR îmi place foarte mult să lucrez cu ei Astăzi avem peste 5400 de tractoare și combine și mai avem de adus atâtea și atâtea Brazda a patra Bumacov-san, combinele japoneze și shabu-shabu made in RM Familia dvs ar trebui să bată mătănii spre țara Soarelui Răsare că v-a văzut acasă, fără șurubelnița înfiptă în omoplat Toată țara ar trebui să le mulțumească japonezilor, dar nu pentru faptul că, uite, Bumacov este acasă și face parte din acest proiect Poporul nipon ne ajută, chiar în situația lor catastrofală de după cutremur, să punem agricultura noastră pe picioare, să procurăm tehnică performantă, în condiții foarte avantajoase Nu v-ați gândit să opriți proiectul, având în vedere situația din Japonia? Exclus, japonezii sunt un popor care mai bine își face harakiri decât să nu-și onoreze promisiunile sau să anuleze un proiect stabilit și încheiat deja, l-am ajutat și noi cu ce am putut, dar colaborarea noastră va merge până la capăt Sunt mai mult decât sigur De-atâtea ori ați fost și chiar ați stat perioade scurte în Japonia Preparați sushi, shabu-shabu Rămâne doar să vi se îngusteaze ochii și sunteți parte din ei Aș vrea eu în toate călătoriile, deplasările mele prin diferite colțuri ale lumii, nu am întâlnit un alt popor atât de cumsecade, atât de onest, atât de muncitor și atât de modest De-am putea prelua și o bucățică din spiritul nipon, pe lângă mașinile agricole Ce-i în mână nu-i minciună Știi care-i diferența dintre fermierii de la noi și cei din vest? (Dau din cap că nu, îmi dau seama că anume 24 SUNT OBLIGAT SĂ FAC AGRICULTURĂ SEXY pe lateral vroia ministrul să mi se incline capul) La noi, liderii agricoli umblă în mașină cu aer condiționat, iar tractoriștii se apără de zăpușeală cu pălăria de paie și cu spice în nas Acum a venit timpul ca omul care îți aduce zilnic 1OO de tone de grâu să fie respectat și apreciat Noi degrabă nu o să avem oameni care să muncească în câmp, de aceea trebuie să le asigurăm și lor un confort, cel puțin minim Tot din acest motiv le-ați organizat mecanizatorilor și un ospăț cu sha-bu-shabu la ospătăria 2KR? Nu prea au mers delicatețele japoneze, dar a fost o experiență interesantă și pentru mine, și pentru ei E un fel care-mi place la nebunie, mai ales cum se gătește în Japonia Pentru shabu-shabu se folosește cea mai gustoasă carne de vită din lume Vacile sunt hrănite cu cea mai bună iarbă, sunt adăpate cu bere și masate în fiecare zi Carnea este fragedă și are o textură deosebită, marmorată Noi, desigur, am folosit carne de vită moldovenească, clar că mai ațoasă Nu era același lucru, darîn schimb sosul a ieșit extraordinar de gustos și discuția s-a lipit Brazda a patra Calul Troian al agriculturii tormozul națiunii 1 Și Domnule ministru, totuși, nu mai bine a fost atunci când terenurile erau reunite într-un colhoz mare, cu un singur predsedateli- Coordonare mai ușoară, mai puțină bătaie de cap Tot timpul căutăm pretexte pentru probleme Da, s-a parcelat, dar istoria nu o putem întoarce Dar dacă vrem să cooperăm, dacă vrem să muncim, să vindem, să cumpărăm, nu avem nevoie de mii de hectare Poți fi profitabil și cu câteva Dar ministerul îi încurajează pe cei care se asociază, le oferim chiar facilități Și iată că avem asociații funcționale în domeniul fructelor Suntem tot mai deciși să transmitem o parte din prerogativele ministerului șefilor de asociații Sigur, unitatea nu se obține într-o singură zi Există la agricultori tendința de a acoperi pământurile cu cereale Scot livezile, nu vor să să se ocupe de grădinărit Este o mare greșeală, pentru că viitorul nostru se bazează anume pe fructe, legume și pomușoare Noi nu putem concura la producerea cerealelor cu România, Rusia sau Ucraina, din simplul motiv că țara are o suprafață mică Problema cea mai mare este că moldovenii nu știu încă să facă o afacere Experiența sovietică i-a stricat Cum poate un fermier de la noi să concureze cu unul din Grecia, Spania sau Italia, care-și transmit îndeletnicirile din tată-n fiu, din neam în neam? Așa că, de multe ori, se alege varianta mai simplă: pui un tractor puternic, câteva mașini agricole mari, un om la volan Dar venitul vine de la o suprafață mare Puțini însă se pot lăuda cu așa ceva Ministerul nu poate reglementa, limita, bate cu pumnul în masă dacă e nevoie? Dacă va interveni ministerul, va face mai rău Noi trebuie să le explicăm care sunt politicile bune: de ce fructele și legumele sunt rentabile și de ce pentru ele va fi întotdeana piață de desfacere în timpul sovieticilor, dacă mecanizatorul scotea 30-40 de tone de pe hectar era erou al Uniunii Sovietice Acum, unii agricultori scot și 50, și 70, și 80 de tone Cartoful este o altă istorie de succes a agriculturii moderne Din importatori de când lumea, anul acesta am exportat Sunt semne bune și ne așteptăm la mai bine Cu merele a ieșit cam "cu viermi” Toată iarna ne-am înfruptat tot din roade turcești Anul acesta s-au plătit merele bine la export și având în vedere faptul că înainte erau restricții, iar fermierii ani la rând au lucrat în pierdere, guvernul Filat a liberalizat piața Oamenii aceștia chiar meritau încurajați, cu riscul să suferim un pic pe interior Ei au cheltuieli foarte mari și trebuiau să primească o mică recompensă pentru munca lor Cât de dispus este țăranul nostru să facă agricultură performantă? Ce zone rămân "în paragină” și care din ele au apucat-o deja pe drumul bun? E greu să delimitezi Bunăoară, raionul Briceni este cel mai dezvoltat după mine Deși situat în vecinătate, raionul Ocnița rămâne încă în era primitivă Secera și ciocanul este în capul oamenilor Pe de altă parte, sunt agricultori în regiunea de sud care implementează tehnologii extraordinare Vorbiți de rău despre raionul care v-a născut Nu urmați și dvs exemplul "iluștrilor înaintași”, gen Tarlev, care a făcut și drum spre casa părintească, și fântâni a săpat, și case de cultură a ridicat Atâta timp cât oamenii au concepții învechite, periculoase pentru viitor, nu poți realiza nimic Nu vrem și nu vom lucra cu cei care au privirea întoarsă în trecut Desigur, sunt și la Ocnița agricultori buni, dar, în linii generale, lucrurile se mișcă foarte încet acolo 25 Brazda a cincea Rachetele, greșelile sfinților și planurile barbarosa Cu toate bunele și relele, exporturile moldovenești se sprijină în continuare pe produsele agricole Cu părere de rău, lumea de la noi vorbește cu mai mare suflet despre rachete, despre avioane, despre tancuri sau sateliți Vorbim mai mult de lucruri virtuale, dar nu despre ceea ce ne creează nouă bugetul, nu despre ceea din ce mâncăm Prin ce se deosebeau oamenii sovietici de cei din vest? Sovieticii stăteau până în gât în glod și vorbeau despre rachete, despre faptul cum ei vor distruge o lume întreagă Vesticii munceau pentru ca să aibă o viață mai bună Eu sunt inventator, constructor de mașini, dar mi-am dat seama că nu avem industrie pentru așa ceva Țara noastră are o sticlă de vin, o roșie, un castravete, o bucată de brânză și două piețe, una care trebuie dezvoltată și una pe care trebuie s-o păstrăm ca pe ochii din cap Pe piața CSI există o mulțime de cazuri când vânzătorii comercializează produse din Turcia sau din alte țări, dar spun că sunt produse moldovenești Vezi ce faimă! E o bogăție colosală! Dar suntem pe cale s-o pierdem Am fost recent în Belarus și era cât pe ce să am un atac de cord Se comercializau căpșune din Moldova, gustoase de mama-focului și se făcuse o coadă după ele de mai mare dragul Darîmi venea să plâng că noi vindeam cu lopata Dacă am ambala, am avea și mai mulți bani, și mai multă credibilitate Cumpărătorii ar fi siguri că ajung acasă cu un produs sută la sută moldovenesc Așa cum vine persicul din Grecia Nu avem suficientă hârtie? Vinificatorii au fost cei mai inventivi, însă în domeniul industriei alimentare nu s-a făcut nimic Am deschis un oficiu care începe a dezvolta acest lucru și sper ca într-un an-doi să culegem primele roade Cât vin și câtă vopsea pentru garduri este, totuși, în relațiile vini-viti-cole cu Rusia? Nimeni nu este sfânt Rușii se tem să investească, dar depinde și de criteriile care se pun în față Noi sigur că vom lupta în continuare pentru calitate Chiar pe fundalul unor mici incidente, exportul vinurilor în Rusia a crescut cu 40 la sută La cantitatea exportată, chiar nu trebuie să facem mare tam-tam din 2 cisterne care sunt nevoite să facă drumul de întoarcere De ce din țările europene, cu standardele lor rigide, nu se aud deocamdată șopote de nemulțumire? în ultima perioadă am avut condiții mult mai dure în relațiile cu Rusia decât cu Europa Bunăoară, pe piața rusă conținutul de dibutilftalat trebuie să fie zero, dar europenii permit 0,1 în loc de 0,01 După ultimele dvs "manevre” îmi dau seama că țintiți și o a treia piață, cea chineză Ooooo! China e o piață colosală Și guvernul chinez promovează vinurile, pentru că în China se consumă preponderent băuturile tari încercăm să stabilim contacte, există deja mai multe contracte palpabile, facem prezentări Lucrurile se mișcă Brazda a șasea Despre modele, zvonuri și sex Există vreun model în lume, pe măsură să încadreze toate hambâțu-rile pământești și ne-pământești ale moldovenilor? Cea mai mare prostie este să spunem că la noi n-o să meargă în țările unde este cald anul împrejur oamenii se lenevesc Ca în Timor, cum îți spuneam Să ne închinăm în fața lui Dumnezeu că ne-a dat ierni aspre Astfel, străbunicii noștri și-au pus mintea în mișcare ca să găsească soluții cum să conserveze legumele, fructele, cum să facă un vin Dacă nu treceam prin epoca comunismului, de spălare a creierilor, eram un popor foarte dezvoltat Noi nu trebuie să spunem că nu va merge, noi trebuie să preluăm tot ce este bun Dacă nici asta n-o putem face, atunci, la sigur, nu suntem în stare să elaborăm tehnologii Deci, zvonurile despre moartea agriculturii sunt exagerate? (Aproape că se bâlbâie, că am avut tupeul să presupun așa ceva) Extra-or-di-naaar! 52 la sută din exporturi, 18 la sută din PIB, avem acces la produse calitative, mâncăm bunișor Ce fel de moarte? Problema e că nu poți în timp de 5-10 ani să treci de la o agricultură de tip sovietic la una privată, modernă în 5-10 ani o să vedeți o agricultură performantă Ați spus într-o conferință de presă că sunteți obligat să faceți agricultura mai sexy Oare e posibil să faci dintr-o babă bătrână o fată cu sex-appeal, una cu care ar vrea să se logodească toți fiii gliei? Simplu Pe baba bătrână o trimitem la pensie și facem o agricultură pe principii noi Sigur că gradual, pentru că reformele radicale iscă probleme Dar am spus despre agricultura sexy, pentru că dacă nu declari niște lucruri mai trăsnite, nimeni nu te ia în seamă Am declarat acest lucru într-un context, dar care nu a fost trecut cu vederea Așa că, repet, sunt obligat să fac agricultură sexy, dar nimic nu este mai sexy decât profitul! О nr 35-3*/lulle- august 2011 © PUTEREA, MĂRIMEA PANTOFILOR si LEGILE ) NU E BINE SĂ FACI TÂRGURI CU NIMENI,ШІ SPUNE MINISTRUL O LEG EFRIM ÎN BIROUL SĂU DE DREPT Șl DE FAPT O MICĂ DOZĂ DE PATETISM CHIAR E POTRIVITĂ ÎN ORÂNDUIALA CA-N CONSTITUȚIE A LUCRURILOR, MĂ GÂNDESC PE MASĂ - FOTOGRAFIA ÎNRĂMATĂ A FAMILIEI, O INSULĂ DE BEATITUDINE, 3 ÎN 1, CU EFECT INSTANT DE ÎNVIORARE IN REST MULTE DOCUMENTE, ARANJATE PE STRATURI, PE CARE SI ARUNCĂ DIN CÂND IN CÂND PRIVIREA ÎNAINTE SĂ ÎNCEPEM INTERVIUL, UN ALT TEANC DE HÂRTII VAJNICE Șl NUJNICE AU AVUT NEVOIE DE SEMNĂTURA SA MULTE MULTE HARȚII SI-A CERUT SCUZE PENTRU PAUZA TEHNICĂ, IAR EU L-AM PUTUT URMĂRI IN POSTURA IN CARE SE VISEAZĂ 99 LA SUTĂ DIN JURIȘTII MOLDOVENI JURISTUL NUMBER 1 FRUMOS! TEXT de /FOTO de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII С TI TOPII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL Alții nici salariul nu-l declară Poziția de ministru presupune schimbări de ordin logistic în viața unui om, iar orice mișcare de deget stârnește furtuni emoționale în societate în ce măsură a trebuit să vă adaptați portofoliului ministerial, v-a schimbat puterea tabieturile? Experiența pe care am avut-o în calitate de viceministru m-a pregătit sau, dacă vreți, m-a călit pentru această nouă funcție Dar, în fond, nu am ce ascunde Consider că oamenii care sunt onești au toată viața la vedere, numai salariul de funcție pe site-ul ituției Am o familie și mai multe pasiuni despre care vorbesp'fără să-mi fie frică deloc că ar putea cădea vreo steluță de pe "mundirul ministerial” Sunt un om viu, din carne și oase și cu o mare dorință de a-mi face munca bine și mai bine Problema mea e că nu mai am timp pentru mine, pentru familia mea Ca efect advers al funcției pe care o dețin sunt întâlnirile tot mai rare cu fiul meu, Paul Vin acasă atunci când deja doarme și plec atunci când el încă doarme Oricum, încerc să-mi fac timp, dar trebuie să recunosc că nu prea am cu ce mă lăuda, chiar dacă nu e obligatoriu la acest capitol Funcția de ministru al Justiției a fost și rămâne una dintre cele mai riscante poziții în Guvernul AIE2 Oamenii se așteaptă la un car de reforme, la schimbări imediate și de dorit vizibile E greu să ții piept tiraniei opiniei publice pe de o parte, și normalității în care schimbările nu sunt atât de săritoare în ochi la o primă etapă? înțeleg că oamenii vor să vadă schimbări rapide Dar hai să ne întrebăm ce vor ei de fapt Cred că primele schimbări vor fi percepute abia atunci când nu vor mai sta la cozi după un certificat de naștere Există probleme, dar sunt din acelea care se pot rezolva Practicile europene demonstrează că la OSC-uri, de exemplu, o bază de date ar putea schimba situația cu programările și cu ridicarea certificatelor Am rămas mirat, într-o vizită, cât de rapid se pot obține acestea Totodată, o rezolvare rapidă ridică alte probleme: ce facem cu funcționarii, cum îi instruim și multe altele în momentul în care vom crește calitatea serviciilor de primă necesitate, oamenii vor vedea schimbările și vor înțelege că urmează și altele, nu numai cele de structură și servicii, dar și cele de fond Cât despre mine în momentul în care știi ce vrei și pentru ce ai ceptat un post de ministrurared că nu se mai pune întrebarea despre tirania opiniei publice Sunt deschis pentru comunicarea cu societatea civilă, organizăm în permanență grupuri de lucru pe proiecte de legi sau reforme "Tirania” sau mai degrabă activismul lor poate sta la baza unor parteneria-te extrem de productive Printre primele ordine scandaloase pe care le-ați semnat a fost cel de demitere a șefului penitenciarelor Pe blogul ex-ministrului Alexandru Tănase au și apărut reacții, care prezintă problema dintr-o altă perspectivă Cică demiterea ar fi trebuit făcută de Colegiu și nu prin ordinul Ministrului Justiției Sunt niște proceduri clare și transparente Nu vreau să mă justific, pentru că am procedat in cadrul normei legale Mai mult Să nu omitem și faptul că această procedură este extraconstituțională, iar domnul Tănase are funcția pe care o are In rest - oricine poate comenta deciziile Aceasta este transparența multrâvni-tă, pentru care Guvernul luptă atât Ce îl face, totuși, pe fostul dvs coleg să fie atât de dur în comentarii și să spună că nu ați trecut testul puterii, utilizând fraze sub centură: ”Ce face moldovanul în primul rând când ajunge la putere? II bagă pe taică-său la pușcărie ’’? Am mai spus că puterea schimbă oamenii Este valabil pentru toți Aici deja depinde de măsura în care te lasă inima și obrazul Nu vreau să vorbesc despre Tănase Dar este cert că la nivel de moralitate, nu am ce să-mi reproșez Cum e să vii totuși la minister după Tănase, care este în continuare un adorat al publicului? Care sunt acum relațiile dintre dvs și dumnealui? Vorbesc de relații personale Fiind deja în echipă, nu am simțit schimbări mari In ceea ce privește relațiile personale, nu am fost niciodată foarte apropiați Suntem doi profesioniști care au lucrat într-o echipă Să revenim la penitenciare, care, pe lângă alte domenii care necesită reformare, sunt unul dintre biletele noastre de călătorie spre Europa Pentru prima oară am fost în penitenciare în perioada în care eram avocat parlamentar Am avut reacția pe care ar avea-o orice om care nu a fost niciodată într-un asemenea loc Din păcate, am moștenit sistemul penitenciar made in URSS, atunci când închisorile erau privite nu ca un loc în care un om urma să se corecteze, ci unul în care trebuia să simtă puterea pedepsei Se creau "condiții prielnicea&a omul să nu aibă altă alternativă decât aceea de a reveni acolo De cazuri penale concrete nu m-am ocupat, nici în calitate de avocat parlamentar nu am fost responsabil pentru asta Dar am fost foarte marcat de situația în care se aflau oamenii pe care i-am văzut după 7 aprilie în penitenciare Erau în număr foarte mare și am comunicat cu toți despre acțiunile polițiștilor și ale sistemului penitenicar, în general Mulți dintre ei spuneau că au fost bătuți până a ajunge în penitenciare, iar în închisori atitudinea a fost una civilizată Intr-adevăr, în instituțiile penitenciare nimeni nu a invocat nicio plângere de tratament prost Angajații sistemului penitenciar i-au documentat pe toți foarte bine, inclusiv în ceea ce privește starea sănătății Trebuie să recunosc că aceștia și-au executat obligațiile potrivit legii, ca adevărați profesioniști Intr-un fel, sunteți în politică Poate oare un om politic să-și păstreze integritatea ? Nu știu dacă trebuie să contrapunem integritatea sau sinceritatea cu ceea ce face un politician Doar că statutul lor special le cere ca anumite lucruri să fie numite altfel Deseori lucrurile trebuiesc citite printre rânduri, alteori trebuie deduse, inclusiv din anumite acțiuni concludente Dar nici nu putem spune că politicienii nu sunt sinceri Reacția unui politician la un eveniment urmează a fi înțeleasă nu doar dintr-o reacție imediată, dar dintr-un complex de acțiuni Și atunci observi că omul spune aceleași lucruri Doar că altfel La noi, sinceritatea este cumva privită într-un sens rustic - spune tot ce ai pe limbă Probabil este rezultatul faptului că nu prea am avut politicieni Acum încercăm să construim țara, politica, comportamentul Nu am guvernat în alianță Este prima oară Din această cauză oamenii așteaptă ca liderii să meargă pe stradă de mânuță și să spună unii despre ceilalți numai lucruri frumoase De fapt, ce contează este ca această guvernare de alianță să propulseze țara înainte Relațiile dintre ei sunt o chestie de activitate politică Actorii din alianță oricum își urmăresc propriile interese politice La noi întotdeauna au fost majorități covârșitoare în parlament Probabil experiența pe care o avem acum va schimba și percepția oamenilor asupra guvernării de alianță In pofida tuturor relelor care ni se trag de la faptul că nu putem alege președintele și că avem alegeri permanente, cred că am făcut un salt categoric înainte: am învățat să organizăm alegeri Eu chiar cred că multă lume are de învățat de la noi, anume modul în care sunt organizate alegerile și modul în care oamenii le percep Alegeri și reforme, pe care toți le așteaptă ca pe Godot, iar ele nu mai vin Se vorbește de ani buni despre independența procuraturii, dar o vedem în continuare una trasă de păpușari Da Problema cea mai mare este că reformele sunt realizate cu jumătate de măsură De exemplu, avem Consiliul superior al procurorilor pentru a le asigura autonomia în sistem și, totodată, rămâne supunerea ierarhică față de procurorul general și posibilitatea acestuia să anuleze actele procurorului inferior In acest caz, este evident că nu putem vorbi despre autonomie și independență Interesul oamenilor este ca procuratura să funcționeze ca un organ absolut independent Sunt sigur că noi vom ajunge la acest lucru întrebarea este când Pentru că, în anumite cazuri, cum ar fi cel al independenței procurorilor, trebuie să modificăm constituția Dar aici intervine politica S-a discutat foarte mult despre legea non-discriminării, un alt bilet spre Europa mirifică Ce credeți că se va întâmpla cu ea până la capăt? Chiar cred în maturitatea clasei noastre politice Mă aștept să facă abstracție de alegeri și să gândească rațional Vorbim despre drepturile omului Evident adoptarea acestei legi este în planul de acțiuni pentru liberalizarea regimului de vize Pe de altă parte, vorbim despre drepturile omului: faptul că tu admiți că poți să discriminezi pe cineva, indiferent care este criteriul (de gen, de relații de muncă sau de orientare sexuală), înseamnă că te consideri superior și încâlci propriile legi (în constituție e scris că toți oamenii sunt egali) și prevederile convențiilor internaționale pe care te-ai obligat să le realizezi Demonstrezi foarte clar că unele din valorile europene sunt cam departe de noi Și asta nu este bine Admit că trebuia să fie o comunicare mai eficientă, să li se explice oamenilor Intr-o țară profund patriarhală, cu oameni care fac încă ce le spune preotul? Opoziția pe care a stârnit-o în societate legea a demonstrat că noi avem o problemă foarte gravă cu toleranța Noi spunem că suntem stat european nu doar geografic și că împărtășim aceleași valori cu Europa Ba chiar avem pretenția de a ne considera membri de drept ai acestei mari familii Atunci cred că e indicat să fim serioși și să ne comportăm ca atare Bine, dar pentru asta oamenii trebuiesc educați Nu putem să negăm experiența istorică a poporului nostru Mulți dintre noi mai sunt cu un picior în URSS Sunt de acord cu acest lucru Dar nu trebuie să luăm postura de mari mucenici Și alte țări au trecut prin această experiență, dar au reușit să devină membri UE între timp Pe de altă parte, fiecare cu adevărul lui, iar eu respect reacția oamenilor la acest proiect de lege Pentru că, dacă omul poate protesta sau contraprotesta, vorbim despre o societate liberă și democratică Știu că ați practicat avocatura mulți ani Presupun că v-a influențat mult De ce principii vă conduceți în relația cu clientul? De obicei analizam situația și vedeam care sunt șansele reale de câștig ale cauzei Dacă omul insista ca eu să îl reprezint în instanță - o făceam Dar îi spuneam întotdeauna franc perspectivele și îi recomandam să nu cheltuie banii Nu e bine să faci târguri cu nimeni Dacă ai anumite reguli, este bine să le respecți, pentru că te ajută să trăiești și să te organizezi Ce înseamnă să crezi într-un om? Există oameni în care credeți în afară de familie? Ați avut, aveți oameni-model? E greu să răspund Poți să crezi într-o echipă de oameni, poți să crezi în familie, poți să crezi în valori, să crezi inclusiv și într-un om Mă gândesc că nu am avut modele de comportament pe care am vrut să le urmez Evident că am vrut să fiu ca taică-meu, ca oricare copil Nu știu modele de politicieni, oameni consacrați nu am avut Cu siguranță nu am vrut să fiu cosmonaut, așa cum își doreau băieții în acea perioadă Ce îmi amintesc foarte clar este că mama insista să citesc povești Mama mea este profesoară Mi-a predat și mie înainte de a pleca la școală, mama făcea ceva prin casă, iar eu aveam de citit texte La un moment dat, vroiam să fiu șofer Asta îmi amintesc bine (râde) Și uite în ce ”hal” ați ajuns: Ministru! Aveți, totuși, volanul în mână Probabil pentru că în perioada aceea foarte puțini oameni aveau mașini Dar nu durase mult visul meu, pentru că, ulterior, am ajuns să-mi doresc să mă fac mașinist Trenul mergea practic pe la noi prin curte și vă dați seama (zâmbește) Și cum ați ajuns la drept până la urmă? Cred că e vorba de lecturi, totuși Am fost impresionat de anumite lecturi Am știut că voi fi legat de acest domeniu încă din clasa a 7-a Știu sigur că taică-meu a apreciat foarte mult alegerea mea Marna vroia să merg la medicină Dar am luptat pentru drept și cred că e ceea ce mi se potrivește Cel puțin nu am regretat niciodată alegerea Practic, vi s-au realizat toate planurile Mașini aveți V-a rămas să cumpărați un tren Fiul dvs , Paul, ce vrea să fie și cum il veți ajuta să își realizeze visul? Paul vrea să fie șofer de curse de câțiva ani și nu își schimbă opțiunile Vrea neapărat să conducă un Ferarri Altă generație E normal să vrea mai mult decât am vrut noi la timpul nostru Ceea ce ne dorim, pe lângă visele inerente ale copilăriei, este ca el să crească un copil inteligent, dezvoltat, care să poată lua decizii și să își poată asuma responsabilitățile Părinții dvs au făcut asta? Da Am avut întotdeauna dreptul de a alege și mi-am asumat responsabilitatea alegerii Le sunt foarte recunoscător Am plecat destul de degrabă de acasă Am absolvit școala când aveam 16 ani Evident că am mers pe cont propriu, într-un mediu fără părinți, fără supraveghere Și atunci, știu exact că părinții mei aveau încredere în mine M-am străduit să fiu responsabil In practica părinților moldoveni e un fenomen destul de rar întâlnit Moldovenii, de obicei, își hiper-protejează copiii sau, din contra, îi neglijează încercăm să evităm asta în casă Normal că un copil alege calea cea mai ușoară Vine de la natură, este firea omului De aceea, atunci când fiul meu vine și îmi cere ajutorul, mă conving că nu poate să se descurce singur și doar apoi facem acel lucru împreună Nu fac ceva în locul lui niciodată încerc să îl implic, să nu aleagă calea cea mai ușoară II învăț să nu se obișnuiască că cineva va face ceva în locul lui Astfel, data viitoare va încerca singur Și sunt sigur că va reuși Cum îi verificați pe oameni dacă vă manipulează? Aveți un anumit algoritm sau mai degrabă e vorba de intuiție? Aici sunt mai multe tehnici Cea mai importantă este informația Dacă deții informația veridică, totul devine clar Adică aplicați abilitățile de jurist și în relațiile interumane? Nici nu poate să fie altfel, ceea ce faci zi de zi își pune amprenta asupra modul tău de gândire Dar există o abordare diferită chiar și în profesiile juridice Avocații pornesc întotdeauna de la situația cea mai proastă și încearcă să evalueze starea de lucruri -când te pregătești de apărare trebuie să prevezi absolut tot ce se poate întâmpla Distanțarea este foarte importantă în relația cu clientul Dacă percepi problema clientului ca fiind una personală, îi oferi o mai proastă asistență Poți părea cinic în anumite cazuri Dar până la urmă este în interesul clientului Și, evident, dacă ești procuror, iarăși pornești de la situația cea mai proastă, dar încerci să îi demonstrezi vina De aici - abordările diferite Ce vă place să citiți, dacă mai aveți timp de lectură? Trebuie să recunosc că nu am mai citit din ianuarie, când am avut o mică vacanță Atunci, în patru zile am citit patru cărți Câte una pe zi Acum am început să citesc Gabriel Garcia Marquez Am avut o senzație stranie: citești și urăști ceea ce citești, dar nu te poți opri Am citit ceva din Llosa recent Am cumpărat toată colecția lui de la București Nu am un anumit gen de lectură preferat, dar nu pot citi literatura SF Dacă nu mă captivează o carte, atunci nu o citesc Pe timpuri citeam mult, iar acum citesc doar proiecte de legi Dar când merg în vacanță, îmi iau multe cărți cu mine Vă place mai mult marea sau muntele? Ideal ar fi ca marea să fie la munte Vara trecută am fost în Sicilia și acolo era marea la poalele muntelui Un fel de oază de pace Vă place singurătatea? Categoric nu Am nevoie de familia mea Chiar dacă eu sunt ocupat și vin foarte târziu, prezența lor acasă mă liniștește Când sunt plecați undeva, mă simt cel mai trist cuc din lume Familia e pentru dvs ceva de comuniune, de a împărtăși ceva cu cineva sau un sentiment al proprietății? Se vorbește despre frumusețea soției dvs Ce simțiți atunci când cineva vorbește despre ea în termeni estetici? Nu vă prinde gelozia? Dacă aș fi văzut-o ca pe o proprietate personală, nu știu dacă am fi putut fi împreună Iarăși, e vorba de încrederea pe care o ai - în tine și în celălalt Dacă începi să te concentrezi numai pe asta și să te gândești în continuu la ce face jumătatea ta, unde este ea în momentul acesta, nu mai putem vorbi despre o veritabilă relație Iar din partea ei simțiți gelozie? Sunteți puțin timp pe acasă, expus la tot felul de situații și oameni noi Tocmai asta e ceea ce apreciez la noi în familie - un puternic sentiment de încredere reciprocă Asta este important și te ajută să treci peste multe, și să muncești, și să te bucuri de viață Ce faceți în momentele de furie? Cum obișnuiți să vă exteriorizați? Și dacă vă trădează cineva, iertați? Nu stric farfurii și nu sunt violent Oricum, dacă vrei să lovești pe cineva, îți reușește și prin cuvânt Asta doare mai mult decât un pumn Și sunt sigur că pot să o fac In ceea ce privește iertarea, nu am oameni pe care să vreau să mă răzbun Dar trag anumite concluzii Să spunem mai simplu: evit oamenii cu care nu vreau să fiu Indiferent cine sunt ei sau cu ce se ocupă Dacă nu vreau să văd pe cineva, atunci evit să mă întâlnesc cu acea persoană Dacă sunt totuși nevoit, relația se rezumă la una strict profesională Vara aceasta Punkt-ul e pe unda plăcerilor Ce plăceri are ministrul, dar mai ales omul Oleg Efrim? Vinul roșu sec moldovenesc, o pauză mică de lectură și familia mea Este plăcerea cea mai mare Sunt un hedonist înrăit Găsesc plăcerea în lucruri simple, iar fără plăceri viața îmi pare fadă și neinteresantă Ca mâncarea fără sare și piper NE MĂSURĂM VICTORIILE ÎN PAȘI MĂRUNȚI, IAR CĂDERILE DEVIN ADEVĂRAȚI MUNȚI, PE CARE îl RIDICĂM CA Șl SISIF CU PIATRA SUFERINȚEI PE UMĂR TĂRIA DE A MERGE ÎNAINTE, PUTEREA DE A LUPTA CHIAR Șl ATUNCI CÂND PARE IMPOSIBIL ESTE LECȚIA PE CARE NE-O DĂ LA DOAR 20 DE ANI DUMITRU IORGA, SINGURUL ROMÂN CU INIMA ÎN GEANTĂ, TÂNĂRUL CARE NU A FĂCUT ALTCEVA DECÂT SĂ-ȘI ÎNFRUNTE PROPRIUL DESTIN, DAR A DEVENIT UN MODEL DE VIAȚĂ PENTRU MII DE OAMENI ZÂMBETUL LUI, ALCHIMIE ÎN FORMĂ PURĂ, TE FACE SĂ ÎNȚELEGI CE ÎNSEAMNĂ SĂ-ȚI CADĂ PE FAȚĂ O RAZĂ DE SOARE DUPĂ O IARNĂ LUNGĂ Șl GEROASĂ Șl CARE-I PREȚUL UNEI PLOI DUPĂ ANI LUNGI DE SECETĂ DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL Tunelul Daca povestea lui de viață nu ar fi fost aiâi de mediatizată, Dumitru larga ar fi putut merge pe stradă ca un tânăr oarecare, cu gentuța pe umăr, iar lumea ar fi remarcat doar zâmbetul lui larg și și-ar fi spus neapărat in gând: “Ce tânăr pozitiv!” Peste vreo Ю pași, poate ar fi uitat de el Acum, după ce moldovenii au aflat că Dumitru poartă in gentuță practic inima sa, iși dau intâlnire la Porțile Sărutului, discută cazul in bucătării modeste și in saloane fițoase și devin mai pozitiviști atunci când este vorba de propriile mici neplăceri La 76 ani, atunci când semenii lui se bucurau de anii de liceu ( cu emoții la română), Dumitru a fost diagnosticat cu o boală rară de inimă, cardio-miopatie dilatativă Drama a început de la o banală infecție virală de care a suferit întreaga familie Numai că în cazul lui Dumitru, virusul gripal a afectat mușchiul cardiac, ceea ce îi dădea dureri cumplite în piept A urmat o perioadă în care spera că se va reface Dar boala avansa în fiecare zi, până în momentul în care nu a mai putut face niciun pas fără senzația că inima i se va opri, până în clipa în care nu a mai putut dormi nopți în șir de teamă că nu se va mai trezi La chirurgii cardiologi a ajuns în scaunul cu rotile — M-am trezit la terapie intensivă, dar nu țin minte cum am ajuns acolo și cine m-a dus, îmi pierdusem cunoștința Medicii i-au făcut radiografia cutiei toracice Ceea ce au văzut i-a șocat și speriat în egală măsură: inima era atât de mare, încât abia încăpea în cutia toracică A urmat o perioadă de negație, în care familia refuza să creadă că această tragedie putea să intre în casa lor Apoi medici, mulți medici, care se șușoteau cu înțelesuri și care îi priveau cu compasiune Și diagnosticul, scris mărunt pe două foi Unul care semăna mai mult cu o sentință la moarte Din acel moment a inceput calvarul care a luat chipul unei disperări generalizate — A fost o perioadă neagră Aș fi acceptat cu ușurință să mor, să nu mai trec prin așa chinuri Nu mai aveam puteri să lupt, vroiam să las mâinile în jos Nu puteam merge deloc, orice efort, cât de mic, mă obosea foarte tare Simțeam dureri puternice în piept dacă încercam să mă ridic Viața mea se petrecea în scaunul cu rotile Dar și așa, trebuia să mă împingă cineva Unii dintre prietenii mei au renunțat să-mi fie aproape, dar îi înțeleg Era prea greu pentru ei să lase plăcerile și distracțiile și să stea lângă un pat de spital sau să împingă căruciorul Iubita mi-a spus că nu am perspective, nu am viitor și ne-am despărțit Povestește cum închidea ochii și se ruga ore în șir, zile și nopți, ca Dumnezeu să-i dăruie speranța și puterea de a lupta Și s-a întâmplat Intr-o bună zi a conștientizat ce eforturi făcea familia ca să-l salveze, cum încearcau să-i insufle dorința de a trăi, speranța că se va face bine Asta l-a trezit E ca și cum ar apărea soarele de după niște nori negri și grei, ne descrie senzația Consideră că anume în acest moment a văzut lumina la capătul tunelului și s-a născut a doua oară De atunci, a fost trist de foarte puține ori Luminița In calitate de cetățean al Republicii Moldova, Dumitru nu putea solicita un transplant în străinătate, de aceea familia a decis să redobândească cetățenia româna Operația de implantare a inimii artificiale a făcut-o cu pașaport românesc și a fost prima mică victorie în lupta cu boala, dar și cu sistemul Familia a bătut la zeci de uși până în momentul în care Ministerul Sănătății i-a finanțat tratamentul în străinătate în valoare de 750 de mii de euro Era deja la capătul puterilor și a fost transportat la Hanover cu ambulanța aeriană Operația a durat 6 ore și a fost efectuată de opt chirurgi, dintre care doi erau moldoveni După anestezie, Dumitru s-a trezit singurul român cu inimă artificială Dar viața lui e legată de o pompă cardiacă și de un minicomputer cu baterii, adus din Statele Unite ale Americii și pe care trebuie să îl poarte în permanență cu el — Am învățat să citesc indicatorii de pe computer, iar odată la trei zile transmit medicilor de la Hanover, prin e-mail, informația Imi pot face singur și analize Am un aparat care-mi măsoară consistența sângelui Acum nu mi se pare complicat La Hanover m-am împrietenit cu Dino, un neamț mai mare decât mine cu șase ani El este deja în așteptarea unui donator, pentru că a reușit să se recupereze Anume de la el am învățat cum să-mi monitorizez de sine stătător starea inimii Ne înțelegeam mai mult prin semne, pentru că la început nu știam nicio boabă în germană Dar , my friend google mă salva Țin minte că medicii îmi spuneau permanent, desigur ca să mă încurajeze: “Sehr gut” și eu știam că e de bine Pe urmă am învățat câteva fraze, așa încât să mă pot înțelege cu personalul din spital, dar mai ales să disting ce vorbeau medicii despre starea mea Din fericire, puteam să vorbesc româna cu doi medici de la spital, domnii Igor Tudorachi și Ser-giu Cibotari, care sunt din Moldova, dar locuiesc și lucrează acolo M-au invitat acasă la ei Am sărbătorit Paștele împreună și așa am avut parte de o sărbătoare adevărată Sunt niște oameni deosebiți După patru ani în care toate sărbătorile le-am petrecut pe patul de spital, am fost în al nouălea cer de fericire Evită locurile aglomerate, doarme iepurește pentru că trebuie să aibă grijă ca bateriile să fie permanent încărcate — Aș muri în câteva secunde dacă cineva mi-ar smulge gentuța de pe umăr Mi-e frică de hoți, așa că evit locurile aglomerate, iar când ies din casă țin permanent mâna pe ea Dorm cu fața în sus, mai mult nemișcat, ca nu cumva să mă întorc brusc și să scot firele Pe noapte pot include aparatul la priza cu energie electrică Bateriile țin cam 5 ore, trebuie să fiu atent să nu se descarce, dar nu mă plâng Dumitru este și singurul român care are implantat în corp un defibrilator Este propria lui brigadă de urgență — Dacă inima mi se oprește sau bătăile devin mai rare, primesc un șoc de curent de 60 de wați E o senzație stranie pentru că se întâmplă atunci când te aștepți mai puțin și speranța Spune că Dumnezeu îi trimite alături doar oameni buni, cu inimă mare, iar fără suportul financiar și moral pe care l-a primit și îl primește de la ei ar fi fost mort demult Familia, medicii și mulți-mulți oameni simpli îl ajută să învingă mai ales momen tele de panică, inerente înaintea unei operații atât de complicate Se simte obligat să nu abandoneze lupta, pentru că astfel le-ar trăda încrederea — Nu m-am așteptat să vină atât de multă lume la Poarta Sărutului Eram foarte emoționat de cuvintele pe care mi le adresau, am simțit o căldură și o atitudine deosebită Am observat că majoritatea dintre ei nu erau mai bogați decât mine, cu atât mai scump îmi pare gestul lor Oamenii care au venit să mă susțină mi-au adus o părticică din căldura inimilor lor La Poarta Sărutului am adunat cam 7 000 de euro Mi-au dat lacrimile atunci când am aflat de la mătușa mea că doamna Sanda Filat, care s-a implicat în cazul meu și mă ajută să adun cele 1OO de mii de euro pentru transplant, înainte de ziua ei de naștere chiar și-a anunțat prietenii să nu vină cu cadouri, ci să transfere pe contul meu suma pe care ar fi cheltuit-o După intervenția din Germania, ne-a ajutat să ajungem cu bine acasă Noi nu aveam bani suficienți și vroiam să mergem cu un microbuz, chiar dacă drumul ar fi fost mai greu de suportat pentru mine Atunci ne-a trimis bani pentru bilete Dumitru este la jumătate de drum După ce organismul va fi pregătit să suporte transplantul de inimă, va fi pus pe lista de așteptare a unui donator In luna august trebuie să plece din nou în Germania pentru investigații, iar medicii vor decide cât de pregătit este să suporte cea mai importantă intervenție chirurgicală din viața sa — Am văzut un film despre istoria unui bărbat căruia i s-a făcut transplant de inimă și după aceea îi plăcea la nebunie pizza și berea Mă gândesc deseori cât de mult m-aș schimba eu, și-apoi la viitorul meu donator Cine va fi el, ce tragedie va trăi și de ce a decis la o anumită etapă a vieții să încheie un acord de donare Dar sunt optimist Vreau să mă fac sănătos și să urmez o facultate, să-mi trăiesc viața, așa cum văd că e voința lui Dumnezeu Nu degeaba m-a scos din cele mai grele încercări însă cel mai mult îmi doresc să fiu de sine stătător, să-i pot ajuta și eu pe toți oamenii, așa cum mă ajută ei acum După ce a purtat o mică victorie, Dumitru are de câștigat războiul Unul pe viață și pe moarte O va face în stilul său inconfundabil, cu zâmbetul pe față și cu mare încredere în oameni Dar va fi ajutat de imensa lui dorință de a trăi, pe care a recâștigat-o dintr-o mare suferință De acum încolo sunt de nedespărțit BENEFICIAR: Lei, Moldova B C "Victoriabank” S A , Filiala nr 9 Cahul Cod bancar: Cont număr: Euro Victoriabank Kishinev, Republic of Moldova, Branch Cahul Cod bancar: Cont număr: Dolari SUA Victoriabank Kishinev, Republic of Moldova, Branch Cahul Cod bancar: Cont număr: L I vȚR- E\RA ■ NI O L R ■ R L SR 'KE PE A PE T PI IC R L ' L '• H ' R DE N RE PE N RED T I P L ' ■ К P I PU NIȘTE IvȚREEaRI RE CRED ( ARE L ■ M I MEI DE PRE RT ■ • RED N ELE- M M ' I ITE T 1' E ■ M R IUȘ T E J <1 ARE SA Fz PE N E ■ M F ■ 1 T ORI MAC AR MAI INTELEP T 9 CURȚILE E OO-IEIII I HJ p iJIIT PRIETENI ELE I HJ PI PRIETENI ELE SUI IT 11 Ol POVESTIND REPERE E PE El « R E LE CITIM POVESTIM DESPRE NOI RAM MĂ măi CITEȘTE OARE CINEVA? CE FORMĂ A LJ CE MIROS? ÎN RELAȚIE SUNT? 42 " / z Уаіи/(з/га/ееірміе ie гп&елел ASCEZA LECTURII, PRECEPTELE LUI IOAN Șl JURNALUL FERICIRII xcelență, care au fost cărțile care v-au marcat pe parcursul vieții? în care ați găsit niște răspunsuri, care v-au schimbat oarecum felul în care vedeați lumea și viața în general în copilăria mea, cititul era unica formă de divertisment accesibilă la sfârșitul anilor 70 - 80 Meritul comunismului constă în faptul că a produs generații de cititori avizi Fenomen care s-a întâmplat și în Uniunea Sovietică S-a întâmplat în tot spațiul socialismului real în care, probabil, s-a citit mai mult decât în țările libere, pentru că era o formă ieftină și accesibilă de evaziune, într-un fel, singura posibilitate de călătorie în străinătate N-aș putea spune, totuși, că cititul a fost experiența fondatoare a copilăriei mele Am fost un copil care s-a jucat, totodată, de-a hoții și vardiștii, care a jucat fotbal, care a făcut într-o oarecare măsură sport Un alt lucru pe care l-aș menționa, reconstituind ad-hoc profilul meu de cititor, e că citeam, în general, cărțile pe care le începea fratele meu și între noi se crease un fel de emulație: cine descoperea cele mai multe cărți interesante Se dovedea întotdeauna că o făcea el, iar eu rămâneam mereu în siajul lui de lectură, în pofida faptului că el e mai tânăr decât mine cu 2 ani și jumătate El are gust mult mai sigurîn materie de literatură sau în lectură, simte imediat sunetul fals și valoarea reală într-o carte Vânam cărțile pe care le citea el sau le abandona în momentele de neatenție Le citeam în paralel, ceea ce crea un disconfort și, totodată, o atmosferă de competiție Cărțile copilăriei mele sunt cele ale unui copil obișnuit din România acelor ani Am citit desigur “Cireșarii” de Constantin Chiriță Nu văd nimic excepțional în asta și nu asociez nimic fondator din viața mea cu această carte Am citit desigur romanele lui Jack London, mai întâi “Colț alb” și apoi întreaga lui literatură până la Martin Eden, din care rețin până astăzi cuvintele finale - „Iar când a știut, a încetat să mai știe” Desigur, cărțile lui Cari Meyer dedicate pionierilor americani și pieilor roșii Dar dincolo de aceste lecturi, care nu aveau în ele nimic neobișnuit, experiența fondatoare este cea a cărții generice, căci cartea oferă mai mult decât un real, ca să reiau titlul unui roman “Viața e în altă parte” De asta ține prima secvență de cititor A fost o întâlnire cu cartea care poartă amprentele unui univers în sine, de altfel inaccesibil unui tânăr sau unui adolescent din România deja gri la sfârșitul anilor 70, începutul anilor 80 Un moment MARIUS T^URCĂ AMB^ADOR AL ROMÂNIEI LA oflȘINĂU 44 ASCEZA LECTURII, PRECEPTELE LUI IOAN Șl JURNALUL FERICIRII de turnură s-a întâmplat pe la 16 ani, atunci când am descoperit poezia, în care am intrat într-un fel abrupt, cu lecturi complicate, moderne Vă puneați întrebări? Da, dar n-aș vrea să pozez acum într-o figură eminesciană, nu mai mult decât alții Am descoperit în poezie capacitatea limbajului de a se depăși pe sine, de a exprima lucruri inexprimabile Am început cu Nichita Stănescu, un autor foarte greu și din care nu am înțeles nimic, dar am avut perseverența să rămân în contact cu universul poeziei lui mai multă vreme, până mi-a devenit mai familiar într-o oarecare măsură, însă nu-mi pot explica nici acum tenacitatea mea de atunci, fiindcă volumele lui de poezie, cu mici excepții, poeme ceva mai accesibile, sunt foarte criptice și reclamă o cultură literară și poetică pe care eu în momentul respectiv cu siguranță n-o aveam A fost o lentă, laborioasă, încântătoare obișnuire a minții cu aceste contorsiuni surprinzătoare ale limbii și cu această nouă elocvență pe care eu o găseam în limba română și cu care școala, de fapt, nu mă obișnuise Șocul pe care l-am avut în plină îndrăgostire de Nichita Stănescu a fost faptul că profesorul meu de română îl detesta Mai mult decât atât, îl considera un impostor Și acesta a fost pentru mine un moment de cotitură, un moment de dramă Să aflu că profesorul meu, pentru care aveam o oarecare admirație amestecată cu teamă, e el însuși un impostor și nu merită să predea limba și literatura română fiindcă nu-l înțelege pe Nichita Stănescu Deci, a câștigat Stănescu în respectiva competiție? A, cu siguranță Eu am întrevăzut atunci și-am înțeles mai târziu ceea ce mi-a spus un alt profesor de literatura română când eram deja la universitate, el însuși scriitor, Daniel Vighi, din Timișoara El mi-a spus că cititorii de poezie sunt mai rari și mai valoroși decât cititorii de filozofie Și tind să-i dau dreptate, căci poezia e o specializare a limbajului Și de o cultură emoțională Fără-ndoială, un soi de maturitate emoțională sau cultură emoțională specială Eu am realizat importanța lui Mihai Eminescu pentru nașterea limbii române prin contribuția lui Nichita Stănescu la atingerea unor performanțe până la el neatinse Azi pot afirma că îi datorez lui Nichita Stănescu descoperirea lui Eminescu, altfel decât ca o lectură școlară obligatorie Sigur că am rămas, statistic vorbind, mai curând un cititor de proză fiindcă ea reclamă, cel puțin la început, un efort mental mai mic decât poezia Eu continui să cred, chiar în răspăr cu atitudinea generală, că poezia e mai greu de parcurs și de înțeles decât proza Așadar, am citit proză de-a lungul întregii mele cariere de cititor pe care am încheiat-o când am intrat în administrația publică Imi place să zic că, de când am intrat în administrație, citesc hârtii, nu cărți La un anumit moment piere pasiunea pentru ficțiune sau pur și simplu aceasta e înghesuită de alte priorități? E probabil câte ceva din toate astea Eu am înțeles vorba lui Noica - trebuie să citești literaturi, nu cărți Și am început, în măsura în care a fost posibil, să citesc autori în întregime, fiindcă doar acest tip de lectură e cu adevărat relevant Mai mult decât atât, nu există citire, cum zicea un profesor de la Timișoara, există doar recitire, cărțile se dezvăluie acelora care reiau lectura, nu celora care parcurg lectura prima dată Eu sunt un cititor destul de avid, sunt cărți pe care le reiau constant și cu plăcere, în ciuda faptului că nu e prima și probabil nici ultima lectură Sunt cărți care se sedimentează și pe care le citești cu tot mai mult folos de fiecare dată când reiei lectura lor In această etapă m-am întâlnit cu Dostoevski Prin intermediul lui Dostoevski l-am descoperit pe Tolstoi și întregul lui univers, mă rog, și întreaga literatură rusă accesibilă în România la acel moment Asimilarea acestor autori m-a construit mental într-o măsură suficient de importantă După aceea am descoperit cititul profesionist care este forma cea mai antipatică de lectură, pentru că eu am făcut prima facultate la Timișoara, facultatea de Litere Cititul cu sila, cititul la metru, cititul din obligație școlară sau profesională este cea mai puțin plăcută formă de lectură, deși e profesional utilă Cel care nu poate citi o carte pentru că trebuie s-o citească, nu este un cititor format Sunt unii autori pe care trebuie să-i citești, chiar dacă nu-ți face nicio plăcere Cunoașterea lor intră în portretul europeanului tipic, civilizat Nu te poți declara un om cultivat sau nu poți avea pretenția unei conversații civilizate dacă nu l-ai citit pe Homer, dacă nu ai parcurs, într-o oarecare măsură, marile monumente ale civilizației occidentale Așadar, e nevoie de această constrângere de sine, de acest efort, de această asceză de a citi lucrurile necesare, lucrurile obligatorii Cititul la metru a generat, totuși, un soi de autodisciplină? Da, fără-ndoială Există cărți pe care le-am citit fără plăcere, dar cu sentimentul constant că e o carte 45 importantă, o carte care mă formează și mă construiește Aici aș cita “Muntele Vrăjit” de Thomas Mann Am citit cu plăcere nuvelistica lui, proza scurtă, care este de o adâncime extraordinară, de o ambiguitate morală stranie Dar în același timp, pe suprafețe lungi, unicele care validează scriitorul de proză sunt doar marile lui romane „Doctor Faustus” și „Muntele vrăjit” Pe celelalte le-am citit constrângându-mă, făcând un efort și fără nicio plăcere De-o pildă, Hermann Hesse mi se pare cel mai prost autor de capodopere, ceva emfatic, fals, un fel de Paulo Coelho Am citit “Jocul cu Mărgelele de sticlă” al lui Hesse cu o enervare continuă față de pretenția de înțelepciune pe care o emană din fiecare rând al cărții Și continuu să am exact aceleași sentimente față de Hermann Hesse Continuând să-l citiți Nu, pentru că nu mi se pare că ar face parte din monumentele culturii europene, mi se pare că are o faimă pe care n-o merită îmi place Faulkner E greu să-l citesc însă Pentru mine lectura unei cărți armonizează cu ritmul respirației, spun asta la modul cel mai serios, este o chestiune extrem de fizică, or Faulkner mă împiedică să respir Mi se întâmplă și atunci când îl citesc pe Sartre, exact din acest motiv, „Greața” îmi stă în gât Camus mi se pare un mediocru, e un om care are o reputație nemeritată, dar astea sunt opiniile aberante ale unui cititor, care nu pretinde că are dreptate, care nu va scrie o carte despre "Gigantul cu picioare de lut" Mie mi se pare un scriitor supraevaluat și o să-l pun în comparație cu un autor subevaluat, dar care a scris cam în aceeași perioadă cu Camus și Sartre Este Georges Simenon Acesta a scris enorm de mult și nu a scris doar carte polițistă Mi se pare mult mai important în literatura franceză și cea belgiană Are capacitatea de a crea atmosferă, de a evoca adâncimile întunecate ale sufletului omenesc Țesând o poveste criminalistică De exemplu, are o carte “Zăpada era murdară” care e un roman aproape de Dostoievski, seamănă cu “Crimă și Pedeaspsă”, în care problematica este cea a răului și libertății Meșteșugul lui scriitoricesc este absolut deosebit Asta ar fi etapa cititului voluntar, întemeiat pe dorința de a deveni un european adecvat Tot în această etapă am descoperit literatura religioasă Până astăzi sunt un cititor constant al acestor texte, sunt un recititor mai mult decât un cititor, și asta cred că e o etapă importantă, am lecturi preferate din "Vechiul testament", monumente de poezie care șochează printr-un soi de brutalitate a limbajului, un soi de necizelare care are un efect extraordinar de poetic Recitesc cu multă plăcere “Evanghelia după loan”-în fond, lucrul cel mai frumos pe care l-am citit vreodată înainte ca Republica Moldova să-și declare independența, am fost aici cu o expediție studențească și am stat cam vreo două săptămâni la Cornova, pe malul Prutului, găzduiți de directorul școlii Dacă va citi, vreau să știe că îi sunt recunoscător Am venit atunci cu “Jurnalul fericirii” de Nicolae Steinhardt, o carte care punea în același ansamblu o literatură de foarte bună calitate, plină de candoare și realism în același timp, o lume a persecuției comuniste îmi amintesc de mine însumi în casa directorului, citind această carte într-o inadecvare completă E probabil cartea care m-a marcat cel mai mult, prin ea am trecut de la o religiozitate impusă prin autoedu-care la o religiozitate care începea deja să crească în mine Dacă ar fi să privesc retrospectiv care a fost cartea care a contat cel mai mult pu mine, cred că asta a fost, o carte pe care am reluat-o de multe ori, o carte revelatorie din multe puncte de vedere, prin care recuperam un sentiment al elitei culturale pe care comunismul a distrus-o și în același timp o carte care deschide cultura către spiritualitate în aceeași perioadă am descoperit întreaga literatură a rezistenței comuniste, cred că pornind de la Steinhardt, dar printre care un rol esențial l-a jucat autorul basarabean Paul Goma, care a fost o voce pe care noi toți am descope-rit-o în anii 90 Acum, citesc lucruri pe de o parte utile, profesional necesare, cărți de geopolitică, relații internaționale, istoria diplomației Pe de altă parte, o literatură de divertisment cât mai îndepărtată de sfera profesională Meseria nu e un univers suficient pentru mine, de aceea la nivelul lecturilor simt nevoia unei evaziuni Citesc literatură polițistă, pretind să fiu chiar un cunoscător, dar nu pot explica de ce Cu ce autori basarabeni ați venit în contact? Stere e monumentul prozei ba-sarabene și e un autor care pune într-un mod interesant chestiunea identității, pentru că în romanul lui “Fluviul” îl vedem pe eroul principal, care dintr-o întâmplare își descoperă identitatea lui moldovenească și asemănarea acesteia cu cea românească Dar pe lângă operele sale, e și activitatea foarte importantă în istoria Regatului României Vă mulțumesc! n r 35-33/lulle - august 2011 46 CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI AȚA , CU TOȚI ZEII ȘI EROII SĂI, M-AU FĂCUT, COPIL FIIND, SĂ UIT DE TOT ȘI DE TOATE PE LUME Aveam multe de făcut prin jurul casei, dar știam că pot să evadez în lectură împrumutam cărți de la un văr de-al meu care avea o bibliotecă imensă (în înțelegerea mea de atunci), de la biblioteca școlii, de la colegi, pentru că pe cele de acasă le citisem și recitisem Citeam în podul casei, mă ascundeam în umbra căpițelor de fân, dar cel mai mult cred că am citit cu lanterna sub plapumă Apoi, adolescent fiind, cred că am fost profund marcat de de Ernest Hemingway Cel mai mult m-a impresionat această luptă timp de două zile și trei nopți a pescarului cu peștele imens, apoi lupta cu rechinii care-i devorau prada Și cuvintele bătrînului care spune că " dar omul nu e făcut să fie înfrînt " și " E o prostie să nu speri Pe lingă asta cred că e și un păcat!" Mai tîrziu, cred că de Theodore Dreiser a fost cartea care m-a făcut să-mi pun cele mai multe întrebări A fost pentru mine o adevărată școală a vieții Au urmat clasicii ruși Iar cu "titanii" literaturii clasice române am făcut cunoștință cînd eram student la Iași, cred că și datorită faptului că soția mea făcea facultatea de litere și era firesc să avem rafturile pline de cărți în acea perioadă i-am citit pe Mircea Eliade, Liviu Rebreanu, Mihail Sebastian, dar pentru a lui Camil Petrescu, am făcut o adevărată pasiune Este o carte care m-a ținut într-un permanent suspans, care m-a făcut să privesc viața altfel Din lecturile mai proaspete, cred că al lui Richard Bach mi-a confirmat încă o dată că cine muncește, cine-și stabilește un scop și depune eforturi pentru realizarea lui, reușește numaidecât Recitesc această carte ori de câte ori am posibilitatea și, vreau să vă spun că de fiecare dată descopăr ceva nou 48 AȚA }/аіиІ’Je inAeaĂâ CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI ÎN ADOLESCENȚĂ M-A IMPRESIONAT MULT ROMANUL La vremea ceea se tipăreau o groaza de titluri despre război sau despre partizani E o literatură care m-a educat pozitiv, a cultivat în mine spiritul de patriotism Atunci nu intram încă în esența ideologiilor, dar învățam multe lucruri de la personajele cărții Mai târziu, a venit și Ivan Stadniuk cu , care mi-a deschis un alt tablou, mai realist și mai puțin romantic al războiului Era o treaptă nouă după , care îmi pare acum amuzantă Mai apoi am fost marcat de Theodore Dreiser cu , mai ales că pe atunci America era ceva de neatins, un fel de poveste despre un tărâm îndepărtat Mi-amintesc și de de Anatol Râbakov, o carte cu adevărat cutremurătoare care descrie acea atmosferă teribilă din perioada represaliilor Eram și cititorul fidel al lui Ion Druță, iar atunci când se edita ceva nou, imediat citeam ÎN GENERAL, ÎMI PLACE LITERATURA ISTORICĂ, ÎMI PLAC BIOGRAFIILE OAMENILOR CELEBRI, PENTRU CĂ EVENIMENTELE LE VEZI MAI BINE PRIN OCHII UNOR OAMENI ȘI A VIEȚILOR LOR Literatura filosofică am descoperit-o prin Michelle Montaigne, paradoxal, în spital Am stat efectiv cu cărțile lui sub pernă, copleșit de această deosebită concentrație a erudiției / / îmi plac colecțiile de aforisme, mai ales cele ale lui Grigore Vierii și Gheorghe Mazilii, pe care le am mereu pe noptieră Le recitesc, le selectez pe cele care îmi plac mai mult, le înrămez și după aceasta le fac cadou EX-P REPl PETRU TNSCHI SȘEDINTE AL LIGII MOLDOVA 50 CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI AȚA ÎN COPILĂRIE ERAM DEPENDENT DE CĂRȚI, PREFERATELE MELE FIIND ENCICLOPEDIILE ȘI CĂRȚILE DESPRE SPORT / de Nikolai Starostin cred că am citit-o de vreo 4-5 ori Mă identificam cu fotbaliștii celebri, mă vedeam vedetă Prima enciclopedie adevărată mi-a cumpărat-o tata, un complice valoros în ale lecturii, și se numea Răsfoiam cu plăcere cele 40 de volume, de multe ori împreună Eram pur și simplu fascinat că puteam găsi acolo tot ce mă interesa Acum, în era tehnologiilor informaționale, dacă nu știu ceva - consult internetul, atunci însă, unicele surse de informare erau cărțile Pe care nici nu le găseai atât de ușor Prin clasa a 6-a, atunci când filmele despre cel de-al II-lea război mondial se produceau în cantități industriale, mă interesa mult ce se întâmplase cu adevarat Așa am dat de , o lectură oarecum naivă, romantică, dar care mi-a deschis poarta adevăratelor valori umane, cum ar fi dragostea de țară, capacitatea de autojertfire Mai târziu, când am devenit om de afaceri, mi-am dat seama că fără autoinstruire continuă și fără a fi cu ochii mereu pe noutăți și fără a ști să citești printre rânduri, nu poți să reziști pe piață Acum am pe birou , primită în dar de la prieteni Mi-am confirmat, citind-o și recitind-o, unele adevăruri pe care le eu le intuiam și mi-a părut bine să le regăsesc la un autor conscacrat Acasă, pe noptieră, am o culegere de pe care îmi face plăcere să-1 recitesc de câte ori simt nevoia să-mi limpezesc creierii (am păstrat pasiunea pentru recitit din copilărie, când abia terminam o carte și o deschideam din nou la prima pagină) Și, evident, îi citesc povești în fiecare seară fiicei mele de 4 ani ALEXANDRU FTNCEVSKI OM Dl AFACERI, ELITA 5 52 CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI AȚA AM FĂCUT UN MIC SONDAJ PRINTRE OAMENII CARE M-AU MARCAT ȘI CONSIDER CĂ RECOMANDĂRILE ÎN PRIVINȚA CĂRȚILOR TREBUIE SĂ LE PRIMEȘTI DE LA CEI ÎN CARE AI ÎNCREDERE, LA FEL CA ȘI ÎN CAZUL MEDICILOR, DE ALTFEL Primul intervievat a fost tatăl meu, care a fost impresionat de editura , cu care a învătat să citească la vârsta de 5 ani r Următoarea a fost mama, care a învățat să citească din afișele de cinema pe care le făcea tatăl ei Următorul în listă este colegul meu, pe care îl respect mult, Igor Boțan, și pe care l-am întâlnit o dată pe coridor cu o cărticică tare mică L-am întrebat atunci de când a trecut la formatul "de domnișoară", iar el a zâmbit și mi-a răspuns că ține în mână Biblia am citit-o și eu la vârsta de 16 ani, dar simt că vor trece anii și voi reveni la ea în copilărie îl adoram pe Gerald Durrell, iar cartea care mi-a răsturnat lumea a fost , după care, evident, îmi doream să devin veterinar La moment îl citesc pe Dmitrii Rusov, un guvernator al Basarabiei de la începutul secolului 20, cu AM ÎNȚELES CĂ TIMP DE 100 DE ANI NIMIC NU S-A SCHIMBAT PE AICI Cel mai mult îmi place să citesc cărți istorice, căci pentru job-ul pe care îl am, trebuie să citesc o groază de cărți și toate foarte interesante, în emisiunea pe care o am, îmi place să vorbesc despre ceea ce mă preocupă pe mine personal îmi place să recitesc cărțile (am învățat asta de la tatăl meu), este însă o carte pe care încă nu sunt pregătită să o mai parcurg E vorba despre , tinde este descrisă, în detalii cutremurătoare, drama câtorva familii din lagărele de concentrare ELENA «AHOMOVA PRODUCĂTOARE ȘI PREZENTATOARE JiHbLIKA TV 54 CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI AȚA DRAGOSTEA MEA PENTRU CĂRȚI VINE DIN CURIOZITATEA DE A AFLA DESPRE LUCRURILE FRUMOASE CARE S-AU ÎNTÂMPLAT ÎN TRECUT de Mihail Sadoveanu cred că ar merita să stea în capul listei mele de cărți care miau marcat copilăria Istoria pentru mine este un lucru fascinant, iar a revedea imagini din trecut e un lucru deosebit de interesant Eram captivat mai mult de lupte, de strategii, de eroii care meritau toți laurii pentru spiritul de luptători, dar și de învingători Perioada liceală a fost marcată de lecturi științifico-fantastice și romane polițiste care mă țineau într-un mister și suspans continuu A fost apoi "epoca 20 de ani" cu destul de multă carte de dragoste Să fiu sincer, nici acum nu mă dau în lături să mai vibrez o dată de-asupra sau să recitesc , modele clasice și eterne Romanele de dragoste chiar mi-au educat viața sentimentală, m-au învățat să am răbdare, să prețuiesc și să țin aproape dragostea, să n-o tratez ca pe un element pasager în viața mea După 22 de ani a început epoca structurării profesionale, așa că am îndesit-o cu "Bazele economice" ale lui Adam Smith și de Paul Branch Nu am abandonat istoria, numai că de data aceasta este Sunt atras mai ales de autorii de literatură despre leadership, mă tot întorc în zona asta de soft skills a naturii umane, a comportamentului, dar și a influențării Revin adesea la poezie îmi place mult de Lucian Blaga și Ion Barbu, poeți consistenți și filosofici, pentru că mă întoarce pe dos metafora în forma ei extrem de intensă 56 CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI AȚA GENERAȚIA MEA A FOST INFLUENȚATĂ ÎN MARE MĂSURĂ DE SCRIITORII ROMÂNI, PE CARE ÎI CITEAM, ÎI RECITEAM ȘI ÎI POVESTEAM ÎN CERCURILE DE PRIETENI Panait Istrati, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Cantil Petrescu, sunt doar câteva nume de care se leagă însă o adevărată migrație a spiritului românesc de ре-un mal pe altul Când l-am descoperit pe Petrescu nu credeam că există cineva care ar scrie mai fain despre dragoste, așa cum a devenit cartea mea de căpătâi, una făcută mototol (la figurat vorbind) de gânduri și idei Chiar mă identificam cu doamna T sau chiar cu Chira Chiralina Odată cu experiența, au început lecturile mai serioase, cum ar fi a lui Hermann Hesse, o carte filozofică, care te ia pe neobservate în brațe și te duce în lumea intelectualului, în lumea spiritului La fel și Thomas Mann cu După ce l-am citit mi-am zis: „Uite, Doamne, că există scriitori care pot să-ți aducă Biblia într-o altă manieră" Au urmat scriitorii care au marcat foarte special trupa și care au pus, într-un fel foarte direct, bazele teatrului „Eugen lonesco" îl am în vedere pe Beckett, căci, după ani și ani, nu cred că există o piesă mai emoționantă decât Am / mototolit, am înghițit, am savurat, am trecut prin mine această operă De asemenea, m-a marcat (se și vede, se și știe) Eugen lonesco cu dramaturgia sa inconfundabilă E vorba de cu care ne-ат lansat ca teatru, , care a fost un spectacol de referință, cu care am colindat lumea și am reușit să aducem un altfel de a face teatru NȘIC AC/RIȚĂ 58 CARJI CARE MI-AU SCHIMBAT VI AȚA MĂ SIMT CA ȘI CÂND AȘ FI OBLIGATĂ SĂ ALEG DINTRE PRIETENII MEI Când aveam 10 ani, o prietenă mi-a adus din Toronto o enciclopedie pentru copii, cu tot felul de curiozități în imagini Acea enciclopedie mi-a oferit de-a dreptul o revelație Una care mi-a deschis adevărul că din cărți poți afla mai multe, mai ușor și mai sigur decât de la oameni Pot spune că aceasta este cartea din cauza căreia cititul și dorința de a călători au devenit pentru mine o pasiune care încă nu s-a epuizat La 12 ani am intrat într-o librărie și absolut întâmplător am văzut acolo o carte cu titlul Cartea era sub forma unor scrisori pe care un artist dintr-o țară îndepărtată le scria unui băiețel care își dorea să învețe să cânte la chitară Fiecare scrisoare era o lecție "Bună / / ziua, bunul meu prieten, scria pe prima pagină, eu nu pot veni în țara ta pentru că e prea departe și pentru că eu deja sunt prea bătrân, dar o să te învăț să cânți la chitară, pentru că știu cât de mult îți dorești asta" , de Antoine de Saint Exupery - pot spune că este cartea care îmi este cea mai dragă, pentru că la vârsta sensibilității mi-a deschis o cale deosebită de percepție a prieteniei, a dragostei și a frumosului De la micul prinț am învățat, mai târziu însă, că "Oamenii pot fi singuri chiar și în mulțime" am recitit-o și am descoperit-o cu adevărat abia la vârsta maturității Consider că e o scriere care, mai ales în momentele dificile ale vieții, îți asigură suportul moral necesar traversării acestora, îți dă sentimentul și siguranța că nu ești singur, că cineva, acolo sus, mai puternic decât puternicii acestei lumi, te ascultă, te înțelege și te ajută Emil Cioran - - nu doar pentru e imposibil să nu te seducă scepticismul său dus până la esență, ci pentru că a spus o frază care pentru mine a devenit un fel de motto în ale scrierii: "N-ar trebui să scriem cărți decât pentru a spune în ele lucruri pe care n-am îndrăzni să le mărturisim nimănui" DEMI POETĂ 60 (^га/ee^eate te fot&a&â CĂRȚI CARE MI-AU SCHIMBAT VIAȚA PRIMA CARTE CARE A AVUT UN EFECT PUTERNIC ASUPRA MEA A FOST de Albert Camus Aveam pe atunci vreo 16 ani și această carte m-a șocat literalmente Mai târziu am citit, în engleză, de Milan Kundertr, o tensiune emoțională pe care n-o mai întâlnisem până atunci nici în cărți, nici în viață Este o carte bună despre viață și dragoste Rareori mi se întâmplă să recitesc cărțile, dar pe aceasta am parcurs-o probabil de vreo trei ori Poetul meu preferat e Marina Țvetaeva, dar memoriile ei m-au influențat pe bune Țvetaeva nu este numai un poet de excepție, dar și o personalitate greu de egalat Dar după ce am citit un comentariu, am înțeles că nu pricep nicio boabă în poezie Și de atunci nu mai citesc poezii Cărțile, ca și filmele, dacă trezesc emoții, rămân în memorie E și cazul celor de Anna Gavalda sau de Kozakov, o carte foarte bună despre Rusia înainte de revoluție Momentan, sunt încântat de Saul Bellow, un scriitor canadian care a primit și premiul Pullitzer, și premiul Nobel Și-a meritat toate premiile ANATOL LEIBOVICI OM DE AFACERI IT ROȘ ■rile’ PUL MESEI PR' JJL, ÎN TEMA NUMĂR’! MAI J'AȚĂ NOASTRĂ ESTE D E ȘTIA DESPRE HEDONISM CEI MAI MARI CONSUMA' ÎN NUMĂRUL'PUNI TUȚUI 'CEI MAI ISCUSIȚI PRODU OASTRÂ UNEL MlffoA’SE AVA^Ă MIROASE aWțĂCE'RE Ml ROASE A PUNKT LE ÎN MOMENTE DE SATISFACȚIE AM ATINS OCHII, М-іІЖа Șlj fr^U FLĂQFRE VOI - ATINGEȚr’pAGJMLLE REVISTEI PENTRU PLĂCERIz AMENI SUNT ABSqjM INATĂ DE PLĂCEREA^DE A FI SAU UM SE CONSTRUIESC, CE PUTEM FACE CU ELE Șl CUM-* II, ALTELE ALBASTRE SUNT'ȘI ALB-I^EGRU PE TOATE GUSTWILBjjMMMMM ,, LETOPISEȚUL PLĂCERII „Noi nu vom ști vreodată ce ne așteaptă mâine, Tu bucură-te astăzi! Atâta îți rămâne, la cupa și te-așază sub Luna de cleștar, Căci mâine poate Luna te va căta-n zădar ” Omar Khayam DE LA MOMENTUL APARIȚIEI SALE, OMUL X ÎNCEPE SĂ-ȘI PUNĂ ÎNTREBĂRI ONTOLOGICE, LEGATE DE EXISTENȚĂ ÎNCĂ DIN PALEOLITIC AVEM INDICII CĂ ELE DĂDEAU TÂRCOALE PRIMATELOR, ATUNCI CĂND ÎNCEPEAU SĂ CONȘTIENTIZEZE CĂ VIAȚA ARE UN SFÂRȘIT, ASTFEL ÎNCÂT ÎNCERCAU SĂ-ȘI AȘEZE” LUMEA DIN JUR CONFORM UNUI SENS, ÎNCĂ DIFUZ (ÎNHUMĂRI SISTEMATIZATE, PRIMELE RITURI, MITURI, ETC ) SIGUR, PE ATUNCI CUNOȘTINȚELE ERAU MINIME, IAR LIMBAJUL ERA DEPARTE DE A FI UNUL ABSTRACT, DAR ACEASTA NU A PUTUT AMANA ÎNTREBAREA FATALĂ „CARE ESTE SENSUL VIEȚII”? RĂSPUNSURILE AU VENIT SUB FORMA MARILOR MITOLOGII, RELIGII, CREAȚII ARTISTICE Șl LITERARE DAR PROBABIL CEL MAI CONTROVERSAT RĂSPUNS ERA ACELA CARE AFIRMĂ CĂ SCOPUL VIEȚII ESTE OBȚINEREA PLĂCERII 66 "DE LA DINOZAURI LA HEDONOZAURI питам'/(/ Cârpe diem, trăiește cljoa’^veșnici^e Hedonismul este o doctrină etică în conformitate cu care plăcerile constituie obiectivele ultime ale existenței umane, văzute ca un Bine suprem De aceea, ele se transformă în niște criterii comportamentale ale indivizilor, determinându-le, adesea, întregul sistem de valori morale (și imorale) Privind din această perspectivă, scopul vieții constă în maximizarea plăcerilor Cu toate că asemenea abordări pot fi găsite și în alte arii culturale (școala Cărvăka în India sau Yang Zhu în China), anume civilizația occidentală a fost centrată pe ideea de plăcere, punând-o la baza întregului său edificiu moral, înainte de toate ca factor motivant Grecia antică, leagănul civilizației noastre, a proclamat că omul este măsura tuturor lucrurilor A fost o civilizație antropocentrică Chiar zeii lor erau antropomorfi, aveau înfățișare umană, erau divizați în bărbați și femei, aveau aceleași virtuți și mai ales vicii pe care le aveau oamenii Ca și oamenii, ei iubeau, urau, socializau, cleveteau și trădau Singura deosebire, dar una majoră, era aceea că se bucurau (dacă se bucurau) de nemurire O asemenea cultură era foarte atentă la scopurile finale ale vieții umane De aceea, nu este întâmplător că problema plăcerilor a venitîn prim planul dezbaterilor filosofice Socrate a fost acela care s-a aplecat către problemele de etică, a societății, iar elevii i-au continuat ideile Platon și Aristotel au cercetat problema din perspectiva raportului dintre plăcere și Bine Absolutizarea plăcerilor, în sensul hedonistic, le găsim în ideile lui Aristip, din Cyrene și elevilor săi (cirenaicii) Aceștia vedeau în căutarea și obținerea plăcerilor un scop al fiecărei ființe Acest scop era determinat de natura însăși, iar ce este natural, cum spuneau romanii, este și firesc (naturalia non sunt turpia) Binele este plăcerea și nu invers, cum se mai crede azi Alt filosof, Epicur, nuanțează lucrurile vorbind despre plăceri în termeni universali - în natură nu există decât două lucruri reale - plăcerea și suferința De aici rezultă că scopul ultim al existenței este căutarea fericirii (eudemonismul), prin reducerea la maxim a suferințelor (ataraxia) De la o idee asemănătoare pornește și buddhismul, care propovăduiește că scopul ultim al existenței este atingerea stării de nirvana, când se oprește șirul reîncarnărilor, starea de repaos absolut, unde nu există nimic, mai ales dorințele, sursa nefericirii De altfel, nici Epicur nu vorbește despre plăceri în termenii „mate-rialiști”, ai satisfacerii unor „pofte trupești” Adevăratele plăceri vin din domeniul spiritului, al cunoașterii Pentru Epicur, plăcerile mai sunt și un indiciu al vieții reușite Unul din paradoxurile hedonismului a fost formulat tot de el, atunci când spunea că pentru a obține plăceri maxime este nevoie să-ți limitezi poftele: „nu poți cunoaște plăcerea, dacă nu trăiești rațional, moral și drept" Plăcerile senzuale trebuie să se combine cu cele spirituale, pe care omul le primește ocupându-se cu ce-i place și comunicând cu cine-i place Excesul denaturează esența plăcerii, fiindcă o banalizează Abundența plăcerii este desfrâul, care nu mai aduce satisfacție, ci din contra, suferință, deoarece prin exces se pierde ceea ce grecii numeau "metron" - măsura, cheia de boltă a întregii culturi antice Dar veneau alte timpuri Creștinismul vine cu alte valori, iar hedonismul devine obiect de țintă în Evul mediu, deoarece accent se pune exact pe opusul său - ascetismul, renunțarea la „bunurile lumești”, vanitoase și materiale Printre „păcatele capitale” stigmatizate de Biserică ca responsabile pentru căderea eternă a sufletului găsim câteva care sunt în general asociate cu ideea de „plăcere”: aviditatea, lăcomia, desfrâul Cu toate acestea, nu trebuie să ne imaginăm societatea medievală drept una ideală, deoarece în realitate lucrurile stăteau adesea exact invers Chiar în mediul monastic, unde idealul ascetic era proclamat drept absolut, am avut momente când opulența și luxul deveneau deranjante pentru societate Așa au apărut mișcările reformatoare ale cistercienilor, apoi franciscanilor, dominicanilor, etc care puneau accent pe idealul "sărăciei eristice", abstinență și introspecție însăși Reforma vine ca un protest îndreptat împotriva "laicizării" Bisericii care s-a împotmolit în lux De fapt, perioada Renașterii, care cultiva, se știe, un antropocentrism de inspirație greco-romană, a revitalizat anumite aspecte ale hedonismului, printre părtașii căruia îi putem menționa pe Boccaccio, Bruni, Valla, Petrarca ș a Pictura renascentistă ne oferă cu lux de amănunte mostre ale idealului epicurian, a unei vieți abundente, tihnite și lipsite de griji Sărbă(u)tori e, Ștefan cel Mare și buțoiuhalăceNlor în istoria noastră avem destul de puține informații privind manifestările hedoniste în general, sursele, mai ales cele oficiale, erau îndreptate spre alte elemente „importante” ale vieții - războaie, trădări, cataclisme Totuși, avem indicii, mai des indirecte, că strămoșii noștri nu displăceau o viață intensă, cel puțin la nivelul elitelor (parcă azi ar fi altfel!) Domnii noștri, ca și marea boierime, cunoșteau luxul, chiar dacă comparativ cu Occidentul, păreau mai modești, dar 67 nu ave(a)m resursele acestuia din urmă Ștefan cel Mare era iubitor de ospețe, la care adesea vărsa sânge „fără județu”, fapt ce denotă excese bahice Despre acestea vorbește și Cantemir A arăta „cinste” domnului la ospețe înseamnă a bea până la punctul în care slugile îl duceau acasă pe boier de subțiori, de unde și expresia „a fi cinstit” De altfel, nici restul populației nu se căznea cu idealul ascetic O veche vorbă spunea: "Noi nu putem face viața noastră nici mai scurtă, nici mai lungă Haideți să o facem atunci mai lată"! După Cantemir, pentru strămoșii noștri, lățirea vieții coincidea cu lățirea ficatului: "plăcerea lor (a moldovenilor, n ns ) cea mare este totuși să întindă mese de la a șasea oră din zi până la trei noaptea, uneori chiar până în zorii zilei, și să se îndoape cu vin până ce varsă Totuși, nu fac asta în fiecare zi, ci numai în zilele de sărbătoare sau pe timp urât de iarnă, când frigul închide pe locuitori între pereții odăilor și-i îndeamnă să-și încălzească mădularele cu vin", lată și răspunsul de ce avem atâtea sărbă(u)tori De altfel, Dimitrie Cantemir nu era un misogin, de aceea le bagă în seamă și pe strămoașe: "Unele beau bine cât sunt între pereții casei lor, dar în public rareori vei vedea o femeie beată Căci o femeie cu cât mănâncă sau bea mai puțin, când sunt oaspeți, cu atât este socotită mai de cinste" Pravilele ero(t)ismului mioritic In ceea ce privește „alte plăceri” trupești avem și aici mărturii indirecte, ce au scăpat cenzurii bisericești, (care deținea monopolul informației la acea vreme) ajungând la noi „Pravilele” românești conțin articole care pedepsesc adulterul sau comportamentele sexuale deviante, iar arhivele noastre sunt inundate de documente ce menționează judecăți patrimoniale legate de bastarzi De altfel, expresia neaoșă românească „copil din flori” se referă la aspectul hedonistic al producției demografice extraconjugale Așijderea și folclorul românesc este plin de mostre cu caracter erotic, astfel încât nici marele nostru Poet național nu a rezistat tentației de a scrie câteva versuri cu caracter pronunțat licențios, de o vădită inspirație populară Evident, elitele puteau să se dez-mierde și cu plăcerile intelectuale Dar cazul lui Miron Costin, care spunea că „nu iaste altă mai frumoasă și mai de folos în toată viața omului zăbavă decât cetitul cărților”, pare a fi mai degrabă o frumoasă, dar totuși excepție De altfel, putem lesne aplica pentru noi clasificarea plăcerilor lui Con-fucius, care spunea că: „trei soiuri de plăceri sunt folositoare și trei, dimpotrivă, dăunătoare Plăcerea ritualului și a muzicii bine executate, plăcerea de a găsi în celălalt bunătate, plăcerea de a-ți înmulți prietenii cu oameni de calitate, acestea sunt folositoare Dăunătoare sunt plăcerea orgoliului peste măsură” (Cantemir: „îngâmfarea le este mamă și trufia soră; dacă un moldovean are un cal de soi și arme mai de fală, crede că nimeni nu-l întrece; nu se va da în lături să se lupte nici cu Dumnezeu, dacă e nevoie”), plăcerea de a hoinări ca frunza dusă de vânt (migrația moldovenilor) și plăcerea de a te ghiftui, bând și mâncând (moldovenii cheltuiesc 40% din venituri pe produse alimentare)” (Ne) omu □ lăceri ui moc e ern Epoca modernă este o perioadă crucială în istoria umanității Cercetări recente arată tot mai insistent existența unei cenzuri radicale ce se produce între societățile tradiționale agrare, pre-industriale și societatea industrială Transformările care s-au produs au vizat și concepțiile privind „plăcerile” omului O serie de gânditori tind să deducă comportamentul uman din dorința de a obține plăcerile sau, cum se exprimă mai general, fericirea (o stare de plăcere perpetuă sau lipsă de suferință perpetuă) Este vorba de figuri "grele" gen Hobbes, Spinoza, Helvetius Primul, spre exemplu, spune că deoarece în natură homo homini lupus est, singura posibilitate de a înfrâna acest egoism uman atavic este ideea contractului social și a separării puterilor (responsabilităților) Helvetius, vorbește la rândul său despre un hedonism rațional, adică înțelegerea justă a interesului propriu Prin urmare, obținerea plăcerilor nu este un scop în sine, un scop suprem, cum credeau grecii, ci un mijloc de obținere a unui bine general, intermediat de satisfacerea intereselor proprii De altfel, opusul plăcerilor sunt neplăcerile - acea gamă de stări și situații care ne aduc griji sau disconfort Azi le numim cu un cuvânt mai voalat - probleme Probleme la stomac, ficat, cap, probleme la serviciu, probleme cu copiii, soacra, opoziția (neconstructivă) sau probleme cu redactorul care-ți cere textul (la timp!) Teoria plăcerilor se află în conexiune și cu ideile individualismului și liberalismului Adam Smith și-a formulat teoria pieței, cea care a influențat decisiv istoria economică, pornind de la cercetarea egoismului El ajunge la concluzia că atunci când cineva își satisface interesele proprii, prin mecanismele pieței, se poate atinge binele general Un ciubotar pentru a se întreține, trebuie să producă încălțăminte de calitate, deoarece există și alți ciubotari care doresc același lucru în aceste condiții au de 0ЛЖИ n r 35-33/lulle - august 2011 68 "DE LA DINOZAURI LA HEDONOZAURI câștigat el, cât și clientul său, adică societatea, iar cel care produce încălțăminte de proastă calitate va avea de pierdut Prin urmare egoismul ar fi un element motivant economic și scoial De altfel, în societatea modernă se prefigurează o altă modalitate, deloc inocentă, a exercitării plăcerilor de tip egoist Un exemplu elocvent este marchizul de Sade care promova un hedonism pur, ce căuta plăcerea „înainte de toate” și fără nici o opreliște Cumva în opoziție cu Epicur, el vedea anume în durere sursa plăcerii Dacă "sadismul" este plăcerea de a vedea pe cineva suferind fie prin provocarea ei, fie doar prin "observare" (durerea vecinului căruia i-a murit capra?), atunci masochismul, inspirat din creația scriitorului Leopold Ritter von Sacher-Masoch, este plăcerea primită de la suferința proprie (termenul apare adesea în legătură cu opțiunile de vot ale moldovenilor!) Medicina modernă le clasează la comportament deviant Oscar Wild, la rândul său, proclama libertatea absolută a individului, care se manifestă în dreptul său de a încălca orice granițe ale moralității O emblemă a hedonismului „decadent” este personajul său Dorian Gray După el, nu există valori morale, singurul adevăr îl constituie simțurile noastre, de aici și absolutizarea senzualității și relativizarea, desconsiderarea și respingerea moralei Adevărat este ceea ce simțim, restul nu contează De altfel, atât de Sade, cât și Dorian Gray la un moment dat nu mai simt nimic, sunt pustiiți, iar în acest caz nu mai putem vorbi de plăceri, ci de perpetuarea suferinței Totuși, în secolul al XlX-lea nu toți erau părtașii egoismului hedonist O teorie interesantă a fost utilitarismul, care proclamă că tot ce este util este și plăcut Fondatorul său, Jeremy Bentham, scria că acțiunile noastre trebuie să maximizeze plăcerea în întreaga lume și mai scria despre un „hedonism calculat” Cu alte cuvinte, fiecare hedonist trebuie să contribuie la binele altora în splendidul film francez "Amelie" eroina trăiește un profund sentiment de împlinire, atunci când se dedică să aducă mici bucurii celor din jur în societatea occidentală contemporană această tendință pare a avea tot mai mulți adepți, ceea ce o face și mai atractivă Regimul plăcerii în totalitarism Câteva cuvinte despre hedonism în societățile totalitare Idealul societăților închise rămâne a fi asceza Ascetismul este forma care repudiază principial hedonismul, urmărind recluziunea și urmărirea abstinenței Spre exemplu, ideologia comunistă era refractară ideii de plăcere Mai bine zis, sub aceasta se ascundea invitația la o viață ascetică permanentă Lipsurile și sacrificiile din viața de azi trebuiau să fie compensate de așteptările cu tentă milenaristă a unui viitor difuz, neclar, dar extrem de „luminos” Totul trebuia să fie sacrificat pe altarul luptei pentru acest viitor Propaganda spunea în permanență că viața grea de azi, se va răsplăti cu traiul fericit al urmașilor Și cine nu este dispus să se sacrifice pentru copii și nepoți? în general, regimurile totalitare, cel sovietic și cel nazist, știau și acordau o mare atenție mobilizării și direcționării emoțiilor în scopurile dorite de Partidul unic în primul rând se viza acumularea "micilor plăceri ale vieții", care creau o iluzie a bunăstării (pâine de 16 kopeci și salamul de 2 20 invocate și astăzi de nostalgicii comunismului) sau a coeziunii de grup Pentru naziști controlul plăcerilor însemna un element important al exercitării puterii, al dominației maselor Organizația politică Kraft durch Freude (Puterea prin bucurie) trebuia să se ocupe de controlul și organizarea timpului liber al populației în conformitate cu postulate ideologice ale regimului Chiar la Auschwitz - în lagărul de muncă -existau bordeluri, unde deținuții care munceau puteau să-și satisfacă dozat necesitățile fiziologice primare, pentru "detensionarea" situației Masele trebuiau ghidate în scopurile urmate de regim Psihologul Gustav Le Bon în celebra sa lucrare Psihologia mulțimilor afirmă pe bună dreptate că orice comportament colectiv este legat de instinctele psihologice centrate pe satisfacerea necesităților și impulsurilor primare, printre care unul dintre cele mai importante este dorința de a obține plăcere Este interesantă observația sa privind spectacolul violenței în timpul revoluției franceze, când execuțiile publice ale aristocraților și masacrele erau organizate pentru a satisface plăcerile gloatei, dornice de vărsări de sânge, ca urmare a tensionărilor sociale ieșite de sub control Este cunoscut faptul că Hitler l-a citit pe Le Bon și a preluat această idee conform căreia violența și războiul sunt surse de plăcere pentru mase Agresivitatea excesivă acumulată în societatea germană ca rezultat al frustrărilor provocate de pacea de la Versailles și tensiunile interne erau focalizate în interior prin căutarea dușmanului intern - evreul - și mai ales în exterior, prin proiectarea imaginii dușmanului, fie el capitalistul occidental sau bolșevicul sovietic Cât despre Stalin, acesta cu siguranță nu avea asemenea lecturi, dar logica guvernării sale impunea aceleași mecanisme de realizare a terorii Procesele politice din anii 1930-1940, ura inoculată în cetățeni 69 față de tot ce este străin (cine nu e cu noi este împotriva noastră) sunt mărturii de acest gen De asemenea era exacerbat pericolul extern, cu scopul de a crea o societate în permanentă mobilizare, care funcționează în regim de alertă, societate care este motivată doar prin existența unui pericol real sau inventat Această entitate politică trăiește în regimul unei „cetăți asediate” Totul se transformă într-o problemă (neplăcere): lipsa resurselor, alimentelor, calamitățile naturale, corupția, anti-stataliștii, etc într-un asemenea stat, guvernarea își arogă în permanență atribuții extraordinare, justificând „mâna forte” ca singura modalitate de menținere a ordinii, pe când în fond se vizează perpetuarea puterii Pentru a radicaliza societatea și a o diviza, cu scopul de a o controla mai ușor, se pun pe agendă niște probleme sensibile, cum ar fi cele identitare, de istorie, de limbă, etc Georges Orwell în celebra sa distopie (1984), a descris o asemenea societate închisă, unde unul din torționari, O’Brian, se confesa jertfei sale: „Vechile civilizații pretindeau că sunt întemeiate pe iubire și dreptate Civilizația noastră are la temelie ura în lumea noastră, singurele sentimente vor fi teama, furia, triumful și auto-umilirea Vom avea grijă să le distrugem pe toate celelalte - pe toate Deja suntem pe cale de a jugula anumite atitudini care au supraviețuit dinainte de Revoluție Am rupt legăturile dintre copil și părinte, dintre bărbat și femeie Cine mai îndrăznește, în ziua de astăzi, să aibă încredere într-o nevastă, într-un copil, într-un prieten? Iar în viitor nu vor mai exista nici neveste, nici prieteni Copiii vor fi luați de la sânul mamei de mici, cum iei ouăle de la găină Instinctul sexual va fi eradicat Procreația va deveni o formalita- te anuală, cum este, de exemplu, reînnoirea unei cartele Vom aboli orgasmul Chiar în momentul de față neurologii noștri lucrează în direcția asta Nimeni nu va mai fi loial decât Partidului, nimeni nu va mai iubi pe nimeni altcineva decât pe Fratele cel Mare ” Observăm că plăcerile sunt considerate nocive unui astfel de regim De altfel, „plăcerea luptei”, divizarea societății și ura inoculată rămâne pe agenda a unor forțe politice de la noi Plă-cere Pentru unii, hedonismul supralicitează importanța plăcerilor în viața noastră Totuși, aplecarea spre plăceri se deosebește ca formă și conținutîn funcție de individ, de cultura, educația, inteligența sa, dar și de mediul în care-și duce existența și chiar de societatea din care face parte Atunci când necesitățile intelectuale sau culturale sunt plafonate, tendința spre plăcerile carnale, ce țin de satisfacerea dorințelor trupești devin dominante încă Epicur observa că omul are tendința să numească plăcere ceea ce caută în viață Ceva mai târziu, scoțianul Hume a reformulat acest gând: „căutăm plăceri, dar numai de aceea că numim plăceri ceea ce căutăm” De aceea, o problemă majoră a hedonismului modern constă în faptul că realizarea tuturor dorințelor noastre, nu aduce neapărat plăcerea/ fericirea Fie că foarte des obținem lucruri pe care nu ni le dorim, fie că urmărim obiective de care nu avem nevoie Cu alte cuvinte, fericit este acela care știe ce nu-i trebuie 0ЛЖИ n r 35-33/lulle - august 2011 70 питам'/(/ O FABULĂ DESPRE MIORITISM, MASOCHISM Șl ALTE NE-PLĂCERI ALE MOLDOVENILOR PLĂCEREA ESTE O STARE AFECTIVĂ, FUNDAMENTALĂ, DETERMINATĂ DE SATISFACEREA UNOR CERINȚE VITALE DAR ASTA, ÎN TEORIE PENTRU CĂ, ÎN FAPT, FIREA CONTROVERSATĂ Șl ÎNDĂRĂTNICĂ (PE ALOCURI) A MOLDOVEANULUI DĂ PESTE CAP ORICE CONCEPT DESPRE PLĂCERE Șl SATISFACȚIE AȘA CĂ, MIORITICUL SOVIETICUS ORTODOXUS ARE O CU TOTUL ALTFEL DE PERCEPȚIE DESPRE CE SAU CUM TREBUIE SĂ FIE ACTUL PLĂCERII SUPREME TEXT de / I LUSTRAȚI I de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL 72 FABULĂ DESPRE MIORITISM, MASOC HISM Șl ALTE NE-PLĂCERI ALE MOLDOVENILOR VOX POPULI , 22 ani, prezentator radio , 73 ani, profesoară V , 23 ani, freelancer Suntem "strigați” țară agrară și nu în zadar, pentru că moldoveanul a reușit să facă din necesitate o plăcere Sau invers Creativitatea moldoveanului, în perspectivă agrară, nu cunoaște margini și măsură Aceasta balansează între castraveți „rodniciok” și orhidee Vanda, între roșii “tolstoi” și cactuși slim și se oprește în perpetua chemare a pământului Grădinăritul curge greu în venele adevăratului moldovean, altfel de ce acesta și-ar petrece serile de vară mâncat de țânțari la "fazendă” sau de ce, dintr-o pornire agronomică necontrolată, ar scurta ziua de lucru, numai ca să revină cât mai repede la sapă Deși, dacă s-ar opri o clipă și ar calcula, apoi banii investiți în creșterea susnumiților rodnicioci sunt mai mari decât dacă i-ar cumpăra de la piața cea mai scumpă, dar n-are timp de calcul, are de udat, de prășit, de cules Fiincă biroul de statistică nu intra prin harmane, vă dăm cifre de pe dealuri mai mari Moldoveanul se pricepe la fel de bine și la "conservarea amintirilor” de vară în borcane, sub formă de murături și compoturi Fără a ieși din zona gastrică, este de datoria noastră să menționăm plăcerea (desfătarea chiar) moldovenilor de a întinde mese de sărbătoare (uneori cu bani împrumutați), ca să moară vecinii de invidie Aceasta se realizează în 5 pași, simpli doar la prima vedere: de la 8 dimineața se îmbulzește în piață, se coace toată ziua la aragaz, se încarcă masa până când aceasta se îndoaie de greutatea platourilor, se înfulecă din toate bucatele, se simte rău A doua și a treia zi se mănâncă resturile din frigider, ce mai rămâne - la porc sau la câine Asorti de carne, asorti de legume cu brânză, scrumbie cu măsline, găină la cuptor, răcituri din pește, de cocoș sau de coadă de vacă, sarmale, salamuri, pârjoale, bătute, răzbătute, plăcinte, clătite, tort Guguță, șubă Toate acestea necesită eforturi fizice și financiare Serviți și price list-ul: Moldoveanul trebuie să fie gospodar, iată de ce reparația de vară e un ritual respectat cu sfințenie Pro cedura plăcută este de regulă plani ficată pentru o lună (atât cât ține concediul), dar ajunge să dureze trei luni La țară ritualul implică în mod obligatoriu schimbarea locului sobei, la oraș - măria sa, termopa-nul După asta, “ai obraz” să chemi și nuntași în casă Că, deh, ai cu ce Nunțile încununează lista tuturor plăcerilor autohtone Moldoveanului îi place să se însoare și dacă e plăcere, de ce să fie doar o dată? E spectacolul la care ține cel mai mult, în care e important nu numai el, dar și pentru că toți participanții la nuntă se consideră implicați și importanți, prin acordarea de titluri 73 și ranguri: nași mari și mici, vornicei de onoare și vornicele fără onoare, socri de toate dimensiunile, martori și părtași (cât pe ce să scriu, brazi și păltinași) (efecte speciale pentru primul și ultimul dans, decorul sălii) Am rugat-o pe psihologul Zinaida Bolea să ne explice eterna taină: de ce moldovenii pun pe jertfelnicul plăcerii atâta timp, energie și finanțe Fără a simți nicio plăcere Depinde la ce categorie de moldoveni ne referim Dacă oamenii au bani, dar preferă vara să con-serveze, desigur că e vorba de un scenariu masochist sau unul rigid pe care l-au preluat din generație în generație, sau poate sunt niște hipergurmanzi care au niște rețete absolut deosebite pe care nu le găsești nicăieri în cazul unor familii cu resurse limitate, e mai degrabă o strategie rațională, de supraviețuire Dacă ne gândim la un background, căci s-a înrădăcinat mitul că moldovenii fac reparații și fac conserve, eu cred că lucrurile se schimbă cu anii Eu am să fiu avocatul moldovenilor și o să spun că au existat premise sociale, istorice, ideologice, care au influențat scenariul real și care ne-au stigmatizat Acum, moldovenii încep să se manifeste în toate domeniile vieții Și nu putem să generalizăm și să declarăm că toți moldovenii își definesc astfel plăcerile vieții O plăcere pentru mine ar fi și un local liniștit, dar în Chișinău aproape nu există cafenele sau restaurante unde nu ar urla muzica foarte tare Oamenii noștri se odihnesc oarecum “activ” și foarte zgomotos Ei trebuie să demonstreze tuturor că se distrează, și o distracție adevărată este doar atunci când ea încurcă altcuiva Este ceva diferit de ceea ce aștept eu Dar asta nu ține doar de moldoveni, toate naționalitățile de la noi, inclusiv rușii, au încă funcționarea asta activistă, mai puțin contemplativă Mă refer la faptul că acum vara, mulți sunt în concediu și orașul e pus pe urechi, lumea sare în sus, dansează Și dacă ne comparăm cu alte spații europene, suntem mai puțin reflexivi Asta cred că e lacuna noastră principală Nu am învățat să ne odihnim liniștit, mai avem de evoluat la acest capitol Ca societate suntem încă la etapa când ne manifestăm mai activ și suntem mai extrovertiți Pentru că dacă analizăm discursurile cele mai frecvente, vedem că se zice că e bine să fim activi, sociabili, să avem succes și asta se reflectă în felul nostru de a ne odihni Dar o să ne liniștim Vedeți că și politicienii noștri sunt hiperactivi, cetățenii simpli de ce nu ar fi? Dar asta înseamnă neliniște, indecizie, nesiguranță de sine și incapacitatea de a te odihni normal Există o explicație, un background, poate istoric, poate religios, că moldoveanul tinde să se sacrifice pentru păcatele lui, ale părinților? O stare de inconștiență ereditară care îl împiedică să simtă plăcerea de la anumite lucruri? Există și un background religios, pentru că există conceptul conform , 26 ani , 25 ani, ONG , 22 ani, filozof , 22 ani, studentă О''Г ; nr 35-3*/iulie - august 2011 74 FABULA L'ESPRE MIORITISM MASOCHISM Șl ALTE NE-RLACER ALE M O LL'OV E NILO R , pictor , director ONG , 32 ani, lucrează peste hotare , director Comercial (www art-nid org) , ocupație - secretă căruia noi toți suntem păcătoși Plăcerea este interzisă și numai Dumnezeu poate să o permită Pentru plăcerea sexuală trebuie neapărat să te cununi, pe cea culinară o poți avea doar după post Trebuie s-o meriți, pentru că apriori noi toți suntem păcătoși Religia ortodoxă a lăsat o amprentă serioasă în subconștientul nostru colectiv Cred că noi toți avem funcționarea asta nevrotică că, iată, acolo în spate stă sentimentul de vinovăție ancestral (de care mulți n-au habar de unde vine) și o angoasă de așteptare: Doamne, nu se va întâmpla ceva rău, dacă "primesc" prea multă plăcere? Oare nu mă odihnesc prea mult? Sau: nu râde, că după râs vine plânsul! Și zicalele reprezintă atât conștientul nostru în parte, cât și pe cel colectiv Suntem un popor care abia învață să-și ofere plăcerea, iar perioada sovietică nu a făcut altceva decât să diminueze capacitatea omului din spațiul nostru de a munci eficient, de a face bani și, respectiv, de a fi răsplătit cu plăcerea odihnei Moștenire, haine grele Cum să facem să scăpăm de ele, există vreo cale de evadare sau cel puțin o explicație pentru acest fenomen? Există și sentimentul de vinovăție nevrotică care ține de istoria noastră individuală, de conflictele din copilărie, de relațiile cu persoanele apropiate, de agresivitatea în raport cu aceste persoane, sentimente de invidie, de gelozie, anume atunci se creează acest potențial de vinovăție care, ulterior, la vârsta adultă, dacă persoana funcționează într-o manieră nevrotică, se manifestă în toate aspectele vieții, inclusiv la capitolul plăcerii și al odihnei, fără ca individul să-și dea seama de unde vine asta Dar există un background filoge-netic, care s-a format odată cu apariția speciei, a strămoșilor, a poporului nostru Ceea ce ține de inconștientul colectiv, aici e vorba de religie, de factorii sociali, istorici, care ne determină să ne comportăm într-un fel sau altul Raționalul, atât în muncă, cât și în odihnă abia acum începe să se manifeste la moldoveni? Cred că abia acum începem să tindem spre o viață în care să existe multă plăcere care ține de comportamentul normal, nu de un hedonism patologic Mai există un factor, starea asta de stres cronic care există în societatea noastră din cauza incertitudinii sociale, politice și financiare Mi se pare că oamenii nu se pot relaxa anume din cauza acestei incertitudini Există oameni care au o viață la limită și își pun constant întrebarea dacă o să se descurce sau nu Și există indivizi separați pentru care dependența de muncă e o problemă și atunci când se oprește din acest proces îl apucă depresia, deoarece anxietatea pentru muncă este un mecanism de apărare împotriva conflictelor interioare pentru ei Mulți dintre noi ne suprasolicităm muncind ca să nu ne gândim la anumite conflicte Și dacă vorbim iarăși de background, acesta este unul universal, filogenetic, specific speciei umane, adică să faci ceva în loc să reflectezi atunci când ești stresat Dar în anumite contexte clinice această tendință se manifestă prin incapacitatea omului de a se odihni De aceea sunt indivizi pentru care aceste plăceri ale vieții și, în special, ale verii, sunt o pro- 75 , reprezentant vânzări , lemnar blemă, plăceri pe care ei nu le pot trăi pentu că nu se pot opri, munca rămâne pentru ei un refugiu Nu vor să iasă din ritm? Nu vor, nici nu-și permit Sunt oameni care vin de la odihnă mai obosiți decât au plecat și oameni care, atunci când se odihnesc, îi apucă anxietatea, pentru că munca le dă sentimentul că sunt ok și dacă se opresc e rău de tot Și la noi începe să apară fenomenul de workaholic, chiar în mediul rural E, poate, din cauza că atunci când ne odihnim, mai prășim o făța-re cu fasole? Există scenarii diferite Pentru omul simplu este deja un automatism pe care l-a preluat și după care funcționează, dar ar trebui să fim mai îngăduitori cu el Deh, omul nu a citit cărți și nu l-a învățat nimeni Altceva e cetățeanul urban, cel cu studii superioare care are acces la informație și știe multe lucruri, dar fuge într-o manieră nevrotică de odihnă Activismul pentru el este un antidot împotriva stresului și anxietății Care credeți că sunt plăcerile de vară caracteristice poporului nostru și de ce acestea și nu altele? Mie mi se pare că lista pe care ați făcut-o dvs pornește de la o istorie și de la o percepție subiective Pentru că nu mai putem spune despre moldoveni că vara fac conserve sau fac neapărat reparație Este doar un număr restrâns de concetățeni de-ai noștri care încearcă încă să supraviețuiască, iar limitele lor financiare nu le permit să viseze la alte plăceri Cu cât țara e mai dezvoltată și cu cât oamenii sunt mai bogați, cu atât plăcerile lor sunt mai evoluate Dar cred că ar fi bine să scoatem moldovenii din stigmatul acesta, pentru că lucrurile se mișcă într-o altă direcție și începem a înțelege cum e să ne bucurăm de plăcerile adevărate , manager de asigurări , interpretă , 28 ani, asistent proiect О''Г ; nr 35-3*/iulie - august 2011 FOTOGRAFUL ALB-NEGRU AL UMBRELOR COLORATE OAMENII CAUTĂ DINTOTDEAUNA EXPLICAȚII ALE GESTURILOR, COMPORTAMENTELOR SAU VALORILOR PE CARE LE DUC CU SINE PENTRU CĂ SUNTEM DIFERIȚI, ÎNCERCAREA DE A CONSTRUI LIMBAJE UNIVERSALE Șl PODURI DE COMUNICARE VINE ÎNCĂ DE LA TURNUL BABEL ASTĂZI, MAI MULT CA NICIODATĂ, NECESITATEA ÎNȚELEGERII DE SINE Șl DE CELĂLALT ESTE EXPLORATĂ PRIN TOT CEEA CE FACEM DARIUSZ KLIMSZAK ESTE UNUL DINTRE ARTIȘTII CARE ÎNCEARCĂ DEZLEGAREA MISTERULUI PRIN FOTOGRAFIE ARTISTUL POLONEZ CONSTRUIEȘTE UN ( TURN CARE NU SE POATE DĂRĂMA GĂSIM SCĂRI, OAMENI, CASE, ARHETIPURI CARE POVESTESC I - — ISTORIA NOASTRĂ PLĂCEREA VEDERII LUCRĂRILOR ESTE ÎNSOȚITĂ DE OBICEI DE UN UHH! AL g MIRĂRII ÎNCERCÂND SĂ CONSTRUIASCĂ UN LIMBAJ UNIVERSAL PRIN FOTOGRAFIE, DARIUSZ SE JOACĂ CU IMAGINI, ARHETIPURI, SIMBOLURI, SPAȚII MAI PUȚIN CU TIMPUL UN INTERVIU VIU, | PROFUND Șl PLIN DE LUMEA UNUI FOTOGRAF CARE, SUNTEM SIGURI, VA DEVENI CUNOSCUT ÎN | PUȚIN TIMP TEXT de / IMAGINI de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL kK FOTOGRAFUL ALB-NEGRU AL UMBRELOR COLORATE Am căutat informații pe internet, pe blog, dar am găsit foarte puține texte, în afara fotografiilor Opera recomandă maestrul, dar totuși Cum ai ajuns la fotografie? M-am născut în 1967 în Sierdadz, unul dintre cele mai vechi orașe ale Poloniei Eram un orășean invete-rat Imi plăcea zgomotul și viața tumultuoasă a orașului De câțiva ani, m-am mutat însă cu familia mea la țară, într-un sătuc de lângă mare Soția mea predă poloneza, avem o fiică de patru ani, Nina De profesie sunt artist, dar am fost mulți ani jurnalist Ba chiar o perioadă scurtă - poștaș Fotografiez de aproape 30 de ani De zece ani a devenit pasiunea mea Am încetat să fac așa-numitele fotografii normale Știți, astăzi orice poate fi fotografiat De aceea, prefer să mă bazez pe propria imaginație Sunt mai interesat de fotomontaj decât de fotografie în sine De aceea îmi transform fotografiile Le montez Unele dintre lucrările tale au multe similarități cu Salvador Dali (elefanții, de exemplu) Am putea spune că fotografii, ca și alți artiști, au învățători printre artiștii notorii? Dacă da, cine este învățătorul tău? 19 Desigur că îl cunosc pe Dali, l-am și studiat la Școala de Arte Dar, cu certitudine nu el este inspirația mea îmi plac mulți fotografi, dar nu am avut niciun model pe care să îl urmez, niciun învățător Odată cu trecerea anilor, sute de ore petrecute în fața calculatorului, am încercat să îmi dezvolt propriul stil, care sugerează ceva sau nimic Am observat că multe dintre lucrările tale sunt un joc cu niște imagini primordiale: mama, scara, copilul, copacul Cum ai ajuns la ideea că fotografia este în relație cu arhetipurile și nu un simplu instrument pentru stocarea amintirilor? Epoca noastră a dezvoltat foarte mult fotografia digitală (astăzi oricine are acces la camera de la telefonul mobil de exemplu) Oricine și oricând poate fotografia sau deveni fotograf Pentru a concura cu enorma cantitate de fotografii realizate, fotograful trebuie să se deosebească, să aibă o idee specială Imagini, peisaje frumoase sunt oriunde și este prea puțin să o capturezi și să zici - Gata, sunt fotograf Observați că turiștii au echipament scump și de calitate și știu să realizeze fotografii foarte bune, în timp rapid, din cele mai îndepărtate colțuri ale lumii Cu câtva timp în urmă am observat că există niște imagini arhetipice, cuvinte-cheie, dacă vreți, prin care putem înțelege lumea indiferent de religie, origine sau latitudine geografică Acestea includ, de exemplu, casa sau forma unui copac Utilizarea lor în montajul foto îți face lucrarea ușor de înțeles Este exact ca și în muzică, care este pentru mine un limbaj universal încerc să construiesc un limbaj universal prin fotografie Ca să ne putem înțelege toți Spui că fotografia artistică presupune o manipulare, transformare, dar de o manieră rezonabilă Ce este rațiunea pentru un artist? Cum este legată de plăcerea procesului de prelucrare a fotografiei și nu se poate oare întâmpla ca fotograful să fie absorbit de procesul de creație și să uite despre limite? în montajele mele, încerc să lucrez astfel încât efectul să fie cât mai natural Ca omul să vadă situația ca fiind una reală Lucrez mult cu proporțiile, direcția luminii Cumva se apropie de curentul iluzionist din artă Desigur că ajung să sparg limite, să încalc reguli în special când anturajul este suprarealist Dar chiar și atunci, am grijă mare la detalii Nu las nimic la voia întâmplării Te joci în unele serii de fotografii cu umbra Crezi că umbra are culoare? Umbra este absența luminii îmi plac detaliile văzute în umbră In special mă joc cu negrul, pentru că atunci se obține efectul unei găuri, a golului Iar natura absoarbe vacuum-ul creat Desigur că umbrele au culori, impresioniștii le-au găsit deja Fiecare culoare este o combinație de miliarde de umbre și culori Doar știm că, de facto, culorile nu există, noi le cunoaștem doar ideea Spunem: roșu, verde, dar pentru fiecare dintre noi, aceste culori semnifică lucruri diferite Le vedem diferit Este la fel cu umbrele Fiecare umbră are propria culoare, care depinde de ambianță, timp (zi sau noapte), lumina reflectată și mulți alți factori Am văzut că singurii oameni reali din lucrările tale sunt soția și fiica Restul este joc cu arhetipurile de care vorbeam mai sus înseamnă asta cumva că numai aceste două persoane îți fac lumea reală cumva? Ce presupune acest proces de transformare a omului virtual în unul real? Locuiesc la țară Soția și fiica sunt oamenii cu care petrec cel mai mult timp îmi iau aparatul cu mine oricând și oriunde: la plimbări în special De obicei, le fotografiez pe ele De aceea se creează impresia că soția și fiica mea sunt singurele pe care le fotografiez Imi place să fac portrete, am făcut mai multe, nu doar ale familiei mele Dar îmi place să vorbesc cu oamenii Numai un asemenea contact te poate ajuta să cunoști omul Atunci pot spune că omul devine pentru mine real-real Crezi că omul se poate depăși pe sine prin ceilalți? Cum se poate realiza așa ceva? Omul se poate depăși pe sine doar prin sine, prin încredere Nimeni nu va realiza creșterea spirituală în locul meu, nu mă va auto-analiza, nu îmi va face planuri sau înțelege sentimentele Alții te pot ajuta desigur, pot oferi sfaturi, inspirație, dar restul muncii îmi aparține Fiecare dintre noi este schimbat la un moment dat de prezența cuiva Cine schimbă lumea lui Dariusz Klimszak? Lumea mea este schimbată de Nina, fiica noastră Cine are copii știe ce am în vedere Cei care nu au copii, nu sunt capabili să înțeleagă Dacă te-ar ruga cineva să îți fotografiezi lumea interioară și ar trebui să utilizezi un obiect, un animal sau un mediu specific, care ar fi acestea? Majoritatea lucrărilor mele sunt parte din mine Nu știu în ce măsură, dar am impresia că mai degrabă sunt o mică parte din mine Sunt doar imagini, istorii închise în О nr 35-33/lulle- august 2011 80 питам'/(/ FOTOGRAFUL ALB-NEGRU AL UMBRELOR COLORATE rame pătrate, o mică felie a sufletului meu Mi-ar plăcea să îmi pot fotografia lumea interioară Cred că tocmai aceasta este creativitatea, să îți transferi particule din sufletul tău pe hârtie sau canvas cât mai bine încă învăț să fac asta Am observat utilizarea repetată a unei scări în fotografie Una este chiar plasată pe un copac Sus, pe copac este un bărbat Credeți că omul este fericit? Scara este simbolul ambiției, al creșterii, al cunoașterii Am impresia că este un simbol ușor de înțeles, evident Dar mai important decât atingerea fericirii este dorința să o ai Cineva spunea: fericirea nu e în a prinde iepurele, ci în a-l urmări Poți să ne spui ceva despre relația dintre imaginație - realitate - femeie - copil? Cred că mai bine ai întreba o femeie Bărbații văd lumea foarte diferit de femei Dar aceste două lumi comunică Chiar dacă am mustață și barbă, îmi descopăr trăsăturile feminine Nu îmi este rușine și nu mă apăr In cazul meu, imaginația și emoțiile sunt extrem de legate Foarte mulți bărbați idealizează femeile Preferă să vadă o prințesă 81 romantică fără defecte mai degrabă decât o persoană reală Aceasta conduce spre dezamăgiri sau poate chiar tragedii De ce majoriatea lucrărilor tale sunt alb-negru? Adeseori, culoarea distrage atenția de la avantajele majore ale imaginii Se poate însă întâmpla ca ea să devină avantajul cel mai mare al unei fotografii Experimentez cu asta foarte des Lucrez prima oară cu o imagine colorată, apoi o transform în alb-negru ca să văd cum arată Multe dintre ele pierd din expresie Fotografia alb-negru pune accent pe temă și pe execuție De aceea îmi place Dar am început să lucrez și cu fotografia colorată Am deja câteva serii Dacă ai fi invitat în Moldova, ce ai dori să faci și să vezi? Mi-ar plăcea să cunosc fiecare bucățică a Moldovei Nu am fost niciodată De aceea totul va fi pentru mine interesant și fascinant Sunt sigur că voi găsi peisaje extraordinare și originale îmi place mult natura, dar aș vrea să văd partea veche a orașelor 0ЛЖИ n r 35-33/lulle - august 2011 VIE EN TROIS CU NARCIS TEXT de / DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL TOATE RELAȚIILE NOASTRE AU LA BAZĂ PLĂCEREA, UN FEL DE ”MĂ SIMT BINE” DAT ÎN CĂUTARE GENERALĂ, PE TOATE PĂRȚILE DE EMISFERĂ Șl PRIN TOATE COLȚURILE DE LUME ÎN AFACERI NE "GĂDILĂ” PLĂCUT CONTURILE GRASE, ÎN CELE DE PRIETENIE MIZĂM PE PLĂCEREA DE A FACE LUCRURI (MOLIPSITOR DE PLĂCUTE) ÎN COMUN, DE A SCHIMBA IDEI, SENTIMENTE, ATITUDINI ÎN CELE INTIME AȘTEPTĂRILE NOASTRE VIBREAZĂ CA UN TONOMETRU IEȘIT DE SUB CONTROL, IAR PLĂCERILE, DE LA CELE SEXUALE LA CELE EMOȚIONALE SAU FINANCIARE, SUNT SAREAȘI PIPERUL, DUMNEZEULȘI BIBLIA, DRUMUL Șl CĂRAREA UNUI CUPLU RELAȚIILE DE IUBIRE LE SINTETIZEAZĂ PE TOATE CU ACESTEA NE VOM "BATE”, PENTRU A ÎNȚELEGE CUM ACEST PRINCIPIU AL PLĂCERII FACE LOC ÎN RELAȚIE CRIZELOR DE GELOZIE, ISTERIE Șl ALTOR PERIPEȚII STRAȘNICE Șl DRAMATICE TOTUȘI, PE LĂNGĂ PLAISIRE-UL DE GRUP, PLĂCEREA DE SINE E UN MARE TALENT ÎMI AMINTESC DESPRE NARCIS (HM, ZICEȚI VOI), DESPRE INTERPRETĂRI ALE EGOISMULUI Șl ALTRUISMULUI Șl DESPRE IUBIREA DE SINE UNSĂ PE PĂINE, CEA DIN URMĂ LASĂ GUSTUL CEL MAI SAVUROS ÎN RELAȚIE SĂ VEDEM CUM Spinoza, și după el alții, ne anunță că dorința este constituentul omului Tot ceea ce facem este dominat de monstrul cu dinți de diamant, cățărat în capul și inima noastră, căruia i se spune Dorință Din această perspectivă, orice comportament al nostru este incitat de dorință De aceea, copilul spune "Eu vreau” și este cel mai sincer dintre noi Când ajungem adulți, acest "Eu vreau” ia forme voalate, ne ascundem în spatele bunei cuviințe, mofturilor personale sau și mai grav, a orgoliilor Dar cum se face că plăcerea de sine sau iubirea de sine este fundamentul pe care se construiește o întreagă relație și chiar viața unui om? Atunci când Socrate spunea ”Cunoaște-te pe tine însuți”, corolarul expresiei venea din creștinism - lubește-l pe celălalt ca pe tine însuți (Nici mai mult, nici mai puțin) A te iubi pe tine înseamnă a-ți cunoaște limitele A ști să te detașezi de propriile orgolii, a avea puterea de a spune ce vrei Sau chiar a ști ce vrei întâmplător sau nu, noi ne dictăm propriile greșeli, plăceri sau preferințe Și aceste plăceri-greșeli-preferințe sunt ca un iceberg pe care ne cățărăm pentru a vedea lumea Și cum stăm noi cocoțați acolo, pe marele înghețat, vine focul, focul dragostei Atunci uităm de iubirea de sine Devenim brusc și iremediabil altruiști în sensul comun al cuvântului Dăruim Nu ne mai pasă de propriile dorințe Femeia, pentru că uneori se adeverește spusa lui Schopenhauer - femeile sunt niște animale cu șolduri late-, de obicei nu suportă fotbalul Făt Frumos însă apare călare pe o minge a la Lionel Messi și brusc femeia se îndrăgostește de tușe, cornere, fente, driblinguri sau lovituri de pedeapsă Pedeapsa este topirea de sine și pierderea propriilor plăceri Totală, inevitabilă și ireversibilă La un moment dat, e în offside Și, oricâte goluri ar încerca să bată, arbitrul pe nume Plăcerea nu calculează punctele în favoarea ei Bărbatul Urăște plăcintele cu vișine Sau ardeii umpluți Sau să aducă flori acasă la fiecare sărbătoare importantă Are alergie de la scuturatul co-voarelor Dar, Ileana-Cosânzeana apare pe un covor de format mare, pe care are tendința să îl scuture numai împreună cu el Duminica îi face plăcinte cu vișine, că așa a învățat de la mama Peste doi ani, Făt Frumos, plin de plăceri interzise, dar cu veșnica plăcintă în gură, iese la vânat de alte femei De ce la începuturi relația promițătoare permite păstrarea și multiplicarea plăcerilor personale, iar peste un timp devine un mix care înghite plăcerea de sine și de lucruri pe care le faci de unul singur La întrebarea "Care îți sunt plăcerile?”, majoritatea cuplurilor dau răspunsuri similare De ce? Oare poate fi dragostea într-atât de cuprinzătoare încât înghite tot? Sau mai degrabă este vorba despre păstrarea identității proprii și plusarea unei valori adăugate? Mă întorc la a te place pe tine La a înțelege cine ești La a ști ce vrei Mulți dintre noi ajung să se piardă în cărți, filme, imagini parentale, scenarii sau patternuri Erick Fromm avea dreptate când spunea că iubirea de sine este cea care permite armonia Egoistul și altruistul sunt cei care își împrăștie plăcerea de sine în plăcerea celorlalți Unul fură din celălalt - bucată cu bucată Al doilea fură Doar că prin șmecheria darului Doar că darul este întotdeauna un obiect cu prețul ascuns Și atunci descoperirea, multiplicarea și realizarea propriilor plăceri este una dintre căile cele mai eficiente pentru o relație frumoasă Noi asta vrem? Vedem în numărul următor 85 "Fă-mi și mie o plăcere, iubitule!" Așa încep toate neplăcerile "Dacă vă face plăcere, vă așteptăm la noi " Așa încep toate corvezile "Plăcerea e de partea mea" Așa încep toate minciunile Nu cred că există în limbajul omenesc cuvânt mai nesincer Ok, poate doar "te rog să nu înțelegi greșit" Sau "îmi pasă mai mult decât crezi" Și-or mai fi și alte câteva, dar plăcerea e ca pâinea: merge cu orice, îngrașă oricum Paradoxal, plăcerea are o istorie neplăcută Lumea se ferește să recunoască c-o știe chiar și măcar din vedere Trece pe trotuarul celălalt Inventează doctrine ale tristeții Bea ceaiuri calmante Deschide televizorul, să-i poată toca p-ăia prinși cu plăcerea pe figură, în geantă, în brațe Poate ați observat: plăcerea e mereu vinovată Creștinul trebuie să-și ceară scuze pentru ea de la Cel de Sus Budistului i se cere s-o evite cu indiferența (materie de examen la școala de călugări tibetani) Mahomedanul e chemat să se asigure că plăcerea e doar a lui, nu și a nevestei Ateul e somat să-i găsească explicația științifică (chiar dacă asta îi ruinează toată bucuria) Iar publicitarul e forțat de împrejurări să vândă orice trăire, cât de neplăcută, drept plăcere sublimă - acum într-o versiune cu 20% gratuitate, dar același gust delicios! Firește, totul în no-mans-landul celor 1OO de lei (inclusiv moldovenești), de la care rațiunea începe să se impună asupra impulsului Plăcerea n-are nici o valoare fără neplăcere, tot așa cum mașina aia nouă nu folosește la nimic fără ca cineva să te vada în ea De-aia le și compătimesc pe vedetele care își pe trec toată vara pe plajă: cum poți să te mai simți bine cînd nu faci altceva decât să te simți bine? "Poate doar încercând să te simți și mai bine!" - iata deja filozofia de viață a unei generații cu 5000 de prieteni pe facebook, dar cu bilete de sinucidere adresate nimănui Ah, da, am ajuns și aici Plăcerea ucide: iată un alt clișeu iubit de cei care găsesc plăcere în a interzice plăcerile altora Statul e pe primul loc pe lista asta: chiar și în perioade de pace și îndestulare, lui îi place s-o dea pe cartelă Raționalizat N-ai voie sub 18 ani Nu poți la volan Nu în spații închise Mahoarca, rachiul, sexul pe plajă și plaja pe sex, toate chestiile astea sunt inamici publici vânați mai ceva ca evazioniștii fiscali, tocmai pentru că nici măcar n-au cum să dea o șpagă Firește, trebuie cumva să plătim pentru plăcere și de obicei folosim împrumutul de la Banca Eu însumi, filiala Corpul Meu, cea mai cunoscută instituție de credit din lume (precum și singura care dă faliment fără ca statul să fi găsit vreo metodă de compensare a pierderilor) Plăcerea zgâlțâie ficatul, îmbâcsește plămânii, rade neuronii și contribuie la adâncirea deficitului comercial al națiunii Am zis deficit? E de fapt excedentul altuia Plăcerea umblă mereu în gașcă cu opusul ei Firește, chiar și așa, rămâne egoistă Mi-am luat BMW? Se cheamă că mi-am făcut o plăcere, eu, mie Mi-am luat bicicletă? Am făcut o plăcere planetei Am luat autobuzul? Probabil că am alte plăceri, dar istoria nu le va reține, întrucât și ea e sensibilă la branduri între aceste trei categorii, ghici cine ne rămâne în cap (și pe lista de aspirații) după ce trece articolul ăsta? Sau hai să vă dau o întrebare ajutătoare: între Ștefan cel Mare vs Miron Costin, ia ziceți, de cine ne place mai tare? Vi-I puteți imagina pe domnitor pe bicicletă? Sau mai degrabă cu girofar? Plăcerea e deci putere Și da, tocilarii n-au fost niciodată populari Lumea îi bănuiește că lor chiar le place ceea ce fac Firește, de la Darwin încoace, plăcerea are rost Natura a inventat sexul și oamenii au inventat formalitățile de la oficiul stării civile Cine e mai deștept? în mod clar natura Dar chiar și așa, cu toată experiența ei în materie de sex, plăcerea de alt gen nu e transmisibilă, nici măcar prin contact intim Dacă îmi plac cărțile, nu-ți vor plăcea doar pentru că te-ai îndrăgostit de mine Pe diferența dintre plăceri se bazează și cea mai sinceră instituție umană, divorțul La fel și războiul Sau restaurantul Cele mai multe plăceri se vindecă de la sine spre sfârșitul vieții unui om Iar rezultatul final s-ar numi înțelepciune dacă n-ar fi mai onest să-i zicem neputință Gică Petrescu se plângea la 80 de ani "suflete, de ce nu vrei să-mbătrânești?" Știința nu e în măsură să-i dea un răspuns, poate și pentru că savanții sunt tineri și n-au nici o altă plăcere decât să publice lucrări științifice cu mult mai plicticoase decât problema asta a lui Gică Plăcerea nu e ce pare, chiar dacă pare altceva pentru fiecare Uite, realizez acum, după ce v-am scris, că nu mi-a plăcut deloc ora asta cu deștele pe tastatură cît am scris despre ea Ironia ar fi completă dacă din chinul meu ar ieși ceva ce v-ar aduce plăcere Ar fi încă o dovadă că nici eu nu știu ce scriu sau - la fel de probabil - că nici voi nu știți cu adevărat ce citiți Acum, pe bune, v-a plăcut? Qwfcfî n r 35-3*/lulle - august 2011 86 LA PACHET S^^^^L darn și Eva au fost primii clienți în Paradis Vară non-stop, vacanță ultra-all-inclusive, condiții de agrement prima-lux, grădină botanică și menajerie Și prețul, dacă stai să te gândești, era unul simbolic - nu te atinge de Arborele Cunoașterii Atât Chilipir, nu altceva! însă Adam și Eva au călcat pe bec și au fost alungați din Paradis „De acum încolo, le-a zis Dumnezeu, veți fi robii corporațiilor și nu veți merge în vacanță decât o dată pe an!” Adam și Eva și-au făcut valizele și au plecat Din acel moment, an de an încercăm să ne luăm revanșa timp de o săptămână Anul împrejur tolerăm viața din oficii, lipsa sau existența aerului condiționat, condiționați la rândul nostru de activități a căror valoare adăugată este cel puțin îndoielnică Ascultăm răbdător indicațiile mai marilor peste noi și ne gândim în sinea noastră: „Las’ că-i bine Au mai rămas încă patru săptămâni Până la începutul anilor 90 moldovenii aveau ieșire la Zatoca și Carolina-Bugaz Odată cu independența am căpătat ieșire la Marea cea mare Am descoperit Antalya cu toți nurii săi otomani Niște ogrăzi îngrijite dincolo de care nu se întâmplă nimic care să ne tulbure liniștea paradisiacă Nici pe perimetrul ogrăzii nu se întâmplă nimic Ne băgăm în mare E sărată Ieșim din mare și ne băgăm în piscină Nu e sărată Ne bronzăm sârguincios Cântărim de două ori dacă merită sau nu să luăm excursia la Pamukkale E departe, e scumpă, e obositoare Cine a venit la odihnă să se obosească? Renunțăm la idee Ne dedicăm rutinei paradisiace II dolce far niente nu ne aduce bucuria mult-râvnită, iar acasă arborăm atitudine defensivă: prea cald; prea mult praf; prea mulți turci Cărțulia a rămas neterminată Poate la anul Dezolant? Și nici măcar ieftin nu e până la clipa siderală când ne vom pune în valiză costumul de baie, ochelarii de soare și o cărțulie și vom face cale-ntoarsă înapoi în Paradis ” Agențiile de voiaj exploatează la maximum acest mit Paradisul e un produs de pe rafturile societății de consum Paradisul comercial este ambalat comme il faut: o copie fidelă originalului Palmieri, nisip și asfințit de soare Albituri curate, mese și cocteiluri gratuite Ha! Gratuite în sensul că-s achitate cu câteva săptămâni în urmă astfel Uită de Paradis încearcă să vizitezi locuri noi Ferește-te de ogrăzi și caută să servești cina în localuri noi Comandă ceea ce n-ai gustat niciodată, la-o pe hudițe umbrite și intră în vorbă cu localnicii Urmărește-i cu atenție și nu trece pragul fast-food-urilor Nu lua excursii - іа-ți o hartă Іа-ți un bilet la tren Іа-ți o carte în călătorie Trezește-te devreme Pune-ți rucsacul în spate La drum încât să nu-ți mai pese pe durata celor șapte zile când îți permiți să te alinți cu ideea că iacătă-mă-s Adam Sau iacătă-mă-s Eva TEXT de / IMAGINE de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL 88 NE ÎNTREBĂM (ÎN CALITATEA NOASTRĂ EXCEPȚIONAL DE BINE DEFINITĂ DE MOLDOVENI) CONSTANT SI CU ARDOARE DE CE SUNTEM NEFERICIȚI, DE CE NE NĂPĂSTUIEȘTE SOARTA Șl NE ARUNCĂ DOAR CIOLANELE DE LA OSPĂȚURILE COPIOASE ALE ZEILOR DE "LA ITALIA", DE CE ALȚII TRĂIESC DEFINITIV MAI BINE DECĂT NOI, DE CE AVEM GROPI ÎN ASFALT, VĂNT ÎN BUZUNARE Șl FRIG ÎN CASĂ? RĂSPUNSUL ESTE UNUL SIMPLU Șl FIRESC, PENTRU CĂ NE PLACE-PLACE-PLACE-PLACE ALTFEL DE CE AM FACE-O? AU SUNTEM NOI OARE MAI PROȘTI DECĂT ALȚII? TEXT de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL 89 Suntem doar mai docili și mai indiferenți decât semenii noștri din țările civilizate spre care aspirăm cu atâta râvnă, mâncând de zor semințe de floarea soarelui și scuipând cu dezinvoltură cojile pe stradă, doar-doar s-or umple gropile mult căinate de bocitoarele de la volan Mergem cu plăcere la concerte organizate din banii statului, care, în fond, sunt tot ai noștri, doar că canalizați (cacofonia nu e întâmplătoare) în alte direcții decât ridicarea nivelului de trai, și ne zbenguim fericiți în ritmurile lui Potap și ale Nastei în microbuzul arhiplin, asta în cazul în care putem să mai auzim ceva de zbieratele șoferului în receptorul ultimei minuni a tehnicii, devenită arhipopulară și un accesoriu indispensabil al oricărui mârlan care vrea să se simtă "mujik" la volan Cert este că nu ne deranjează nici mirosul nespălaților din transportul public, care ar fi trebuit să devină mai puțin vivid în urma ploilor din ultimele săptămâni, însă de, se bucură și ăștia de minunata teorie a lui Darwin, se conservează, nu care cumva să-și dilueze esența atotmirositoare Dacă nu ne deranjează, înseamnă cumva că ne place? Da, altfel am face ceva Păi noi facem, o să-mi zică cititorii revoltați de ingratitudinea mea față de muncile lor sisifiene, CRITICĂM! Criticăm dur, pe față, pe la spate, din lateral, critica noastra ia poziții mai diverse decât cele din prea-slăvita Kamasutra, să-i dea Dumnezeu, sau vreun ales al poporului, sănătate Doar că de la critica atât de temută și adulată până la facerea de petrecanie a nesimțiților, care ascultă manele cu telefonul dat la maxim în Biblioteca Națională și alte lăcașuri de cult ale minților luminate, mai avem cam cât până în Japonia sau Tanganica O altă specializare caracteristică moldoveanului de oraș este show off-ul, cunoscut în limbajul urban convențional al practicienilor și sub numele de "pont" Fenomenul este întâlnit sub numeroase forme, lungimi, lățimi și adâncimi de decolteuri Acest obicei se exteriorizează prin vizitarea frecventă a lăcașurilor de socializare din beau-monde-ul moldav Aici putem observa o punctualitate înspăimântătoare, care bate birocrația națională cu multe sute de ani Vineri seara, fără excepții, toți "credincioșii" trebuie să fie prezenți la slujbă, mai nou e faptul că unele cluburi o să înceapă să solicite certificate de boală pentru infidelii care au îndrăznit să lipsească de la messa muzicală, iar cei care vor lipsi nemotivat urmează să fie excomunicați cu disprețul de rigoare și să fie condamnați la uitare socială si lipsiți de binecuvântarea atotputernicului DJ Vestimentația obligatorie în lăcașul sfânt nu este vălul care acoperă tot corpul pentru a se pătrunde de pioșenie ci mai curând centura/fustă (în ultimul timp au apărut probleme cu identificarea precisă a acestui accesoriu vestimentar) care descoperă cât mai mult, pentru a se pătrunde de privirile înfometate ale masculilor trecuți de prima tinerețe care devorează feroce orice centimetru de piele expusă la vedere Astfel, în rândurile celor mai perspicace inițiați în arta identificării rapide a apărut o ocupație care ar impresiona până și Scotland-Yard-ul, și anume analiza simetriei faciale prin observarea cutelor posteriorului, cel din urmă devenind mai elocvent decât amprentele Așa că, păzea! O altă parte indispensabilă a recuzitei pacientelor fără drept de apel, însă cu viză de reședință permanentă, este o căldare de toner, sau mai select, "machiaj" care este clădit cu lopata pe fețele arse de solarul plătit cu banii mamelor care se spetesc de zor "la Italia" în speranța că progenitura mult iubită va progresa eventual până la a face bani singură sau măcar până la a-și modera consumul de Jack, Jim sau Johnny, băute într-o noapte, sub nivelul salariului mediu pe economie însă schimbările mult așteptate nu vor sub nicio formă să-și trădeze reputația și zăbovesc în continuare prin colțuri întunecoase de localuri sau la fundul paharului de cola-rum, care aidoma cornului Amalteei nu contenește să producă ambrozie răcoritoare plătită cu bani gheață O altă ramificare socială a acestei delectări "pontu"-are a egoului propriei persoane au devenit "bikerașii" (a nu se confunda cu bikerii adevărați, care sunt o fraternitate bazată pe respect mutual) care au împânzit orașul în ultima perioadă Nu că aș avea ceva împotriva unei noi culturi, doar că sunetele de Cezar înjunghiat de Brutus care întovărășesc ca o umbră bolizii de metal, sunt capabile să aducă la votare și restul sufletelor moarte care n-au fost convinse de pledoariile anterioare ale vreunui mucenic politic Până și rockerii omniprezenți, cu urechi de oțel călit în numeroase concerte, se arată deranjați de această serenadă mecanică, însă, la fel ca majoritatea se conformează la noul nivel de poluare sonoră, înjurând printre dinți Acestea fiind spuse, putem constata că am strâns un buchet impresionant de plăceri sociale care ne scot din rutina comodității, devenind un popor trend-setter în domeniul masochismului social și nu trebuie să ne mire, când, pe viitor, în ochi la alte popoare vom vedea doar "invidia că nu-s Moldoveni" 0ЛЖИ n r 35-33/lulle - august 2011 90 IN CORP, IN LIMBAJ TEXT de / IMAGINE d e Am învățat - de la un hindus pe care îl cheamă Sat - să fac masaj tradițional indian la față și cap Când îmi arăta mișcările, buricele degetelor lui apăsau După aceea, am încercat să scriu câte un text scurt, pornind de la fiecare din lucrurile din listă O vreme credeam că asta e cea mai bună justificare pentru a scrie ceva A-i provoca plăcere cuiva care nu e alături de tine Și pe care poate nici nu-l cunoști Ultimul mod în care am învățat să provoc plăcere oamenilor pe care îi cunosc și care îmi sunt alături e masajul - prin definiție, nu-i poți face masaj cuiva care nu e lângă tine Corpul și limbajul îmi oferă plăcere Și-mi permit s-o ofer și altora nvățam să scriu și să relaționez altfel, împreună cu un grup de oameni faini, când eram în anul II de facultate - eram pe atunci un fel de moderator de cenaclu - și un exercițiu pe care l-am propus a fost să facem o listă de 30 de lucruri care ne produc plăcere Nu mai știu unde e foaia cu cele 30 de texte acum Țin minte, ca prin ceață, că i-am dat-o cuiva, imediat după ședința cenaclului De atunci scriu despre plăcerile mele - o explicație mai fancy ar fi că încerc să-mi recuperez cele 30 de texte cu plăceri pierdute - una mai simplă ar fi că scrisul e ceva ce-mi oferă plăcere - dar nu e vorba numai de plăcerea mea Un text bine scris e un mecanism prin care îi provoci plăcere altcuiva -celui care îl citește Și care, de obicei, nu e prezent alături de tine (decât dacă îi citești în voce - sau îi dai foaia pe care tocmai ai terminat de scris) mai puternic decât mi-aș fi imaginat eu că se face - dar asta creează cu atât mai multă relaxare, mult mai multă decât m-aș fi gândit vreodată că e posibil Am înțeles că în India e aproape un ritual ca, în fiecare săptămână, cel puțin o dată, toți membrii familiei să-și întindă capul în poala mamei, care își plimbă degetele, într-un mod atent, în același timp intuitiv și studiat, pe pielea feței și capului lor Prima persoană căreia i-am făcut masaj indian la față a fost maică-mea Care a adormit la 5 minute după aceea O prietenă, căreia îi făceam masaj într-un local - fără să ne pese de lumea care era alături și de muzică și de râsete - a adormit chiar în timp ce îmi plimbam degetele pe fața ei Am încercat să joc și rolul de „mamă indiană” - am făcut un fel de „petrecere cu masaj” acasă la niște prieteni, unde au trecut cu toții, pe rând, pe sub degetele mele -întinși pe perna pe care o țineam în brațe Atingerea de felul ăsta creează conexiune Și conexiunea e unul dintre lucrurile pe care ni le dorim cel mai tare Conexiunea - dacă e autentică și profundă - creează plăcere Și, într-un sens, mă specializez în plăcere - ca să le ofer plăcere oamenilor care nu sunt alături de mine am scrisul - ca să le ofer plăcere celor care îmi sunt alături, am dialogul și atingerea - moduri ale plăcerii în și prin corp și plăcerii în și prin limbaj DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL Eu nu înțeleg de ce mai pierdem noi (românii) vremea imagindu-ne că va fi (mai) bine? De ce nu acceptăm că binele este nociv? Binele plafonează, binele ne transformă în legume, în gogonele sedate, în baloane de săpun, în mediocrități Niciodată n-a ieșit nimic bun din bine! Binele aduce o tonă de efecte secundare dezastruoase La bine nu există prietenii adevărate! Binele este leagănul ipocriziei! La bine nu poți vedea cum este un om de fapt, cum este la rădăcina lui, binele este ca o pereche de ochelari mozoliți cu untură, binele este decadent De exemplu, cele mai serioase lucrări, mă refer la cercetări, literatură, arte plastice, film, toate au pornit de la rău și din rău Evident, spre mai bine, dar binele de fapt, este respins de natura umană, chiar dacă asta pare contradictoriu Binele plictisește, binele mărește rata sinuciderilor! Binele amplifică senzația de vinovăție Este rușinos în ziua de azi să te simți bine, este josnic să afirmi că ești fericit! Mai ales dacă ai sărit de 30 de ani Că pînă la 30 ignoranța este o chestiune hormonală, iar după 30 devine opțională Așadar, noi nu suntem obișnuiți cu binele, n-am crescut bine, n-am învățat bine, n-am muncit bine, n-am dormit bine, cu alte cuvinte, noi nu avem treabă cu binele, nu știm cu ce se mănîncă, nu avem instrucțiuni de folosire a binelui Noi nici măcar nu știm cum să etalăm binele, noi îl etalăm prost, binele nostru e penibil, este ieftin, speriat, îngrijorat Frica de a pierde binele, transformă binele într-o povară! într-un bine paranoic! Iar un bine bolnav de paranoia este curat rău! Noi nici măcar decadenți nu reușim să fim pînă la capăt, decadența noastră este contrafăcută Și ca să n-o mai lungesc, voi spune direct: Noi suntem dependenți de rău! Răul este adevărata noastră sursă de inspirație, suferința (aproapelui) ne unește, ne face mai sinceri Săracii își alimentează ura și invidia urmărind dezmățul bogătașilor Bogătașii fac donații ca să-și justifice dezmățul Despre genocidul programativ nu vorbim astăzi că ni se face mai rău decît ne este Lagărele de concentrare, pe vremuri, se numeau Auschwitz, Treblinka, etc, etc Astăzi lagărele se numesc Zambia, Nigeria, etc, etc La nivel global, cercetarea binelui este subdezvoltată, dată fiind cantitatea mică de bine ce ni se întâmplă într-o viață Iar cercetarea răului se pare că generează o paletă însolită de rele și mai rele Vor întreba unii, bolnavi de optimism în fază terminală: „Dar de ce să vedem partea goală a paharului?” Ei bine dragii mei, și dacă paharul e plin cu căcat, ce parte trebuie să văd? Partea plină sau partea goală? 94 питам'/(/ CEVA SELECT VINUL POATE OFERI ÎN ACELAȘI TIMP PLĂCERE Șl BUCURIE - FIȚI SIGURI DE ASTA RUBRICĂ de Când o zi toridă de vară e pe sfârșite, iar după cină urmează un pahar cu vin rece - cu prietenii sau în intimitatea propriilor gânduri Anticipezi momentul: ai ales singur sticla, producătorul, anul, soiul Plăcere Este o senzație incomparabilă Când vine vremea producerii vinului și maestrul Menini, care a făcut minuni în laboratorul său, ne prezintă spre apreciere noua sa creație, realizăm că anume așa a ieșit - exact cum ne-am dorit Mirosul generos, nuanța fantastică, gustul intens unic - le percepi rotind paharul, sorbind câte o înghițitură E bine Bucurie pură Sunt atât de evidente diferențele - între plăcere și bucurie Și ne gândim atât de rar la ele, alergând printre zilnice chestiuni importa nte Sunt adesea confundate, fiind definite una prin cealaltă: plăcerea prin bucurie și bucuria prin plăcere Acest vicios cerc semantic nu ne permite să reflectăm asupra diferenței dintre aceste două noțiuni Majoritatea dintre noi nici nu bănuim ce discuții aprinse au avut loc încă de pe vremurile lui Platon și Aristotel: filosofii s-au contrazis aprig pentru a găsi și statornici acele elemente palpabile care ar permite delimitarea definitivă dintre plăcere și bucurie Pun pariu că nu v-ați întrebat care ar fi diferența dintre aceste două concepte Are rost? Există oare diferențe atât de semnificative între plăcere și bucurie încât să merite scoase la lumină? Și ce foloase v-ar aduce? Nu ar fi cumva mai simplu să punem semnul egalității între ele pentru a nu completa lista de preocupări cu raționamente înalt filosofice? Judecați pe cont propriu Bucurie e aceea pe care o simți cînd copilul tău face primul pas, pronunță primul cuvânt, merge prima dată la școală, devine o persoană bună Bucurie e să te știi om bun pe tine însuți Bucurie e să înveți ceva Bucuria o simți uneori fără vreun motiv concret - ce bine e să ai un loc sub soare! Bucurie e să împărtășești cuiva bucuria ta Să răspândești bucurie Plăcere înseamnă să-i cumperi piciului o jucărie nouă sau hăinuțe noi Să mănânci ceva gătit cu drag Să ai parte de un somn împlinit Ne aduce plăcere comunicarea cu oameni frumoși la suflet Uneori ne face plăcere să facem cumpărături Nu e lipsit de importanță Pur și simplu e un alt mod de a primi plăcere Există totuși diferența Măcar la nivel de senzații Parcă ar apărea în zone diferite ale corpului aceste două trăiri Chiar și în limbaj aceste două concepte se utilizează diferit Plăcerea poate aparține corpului - bucuria e cel mai des de natură spirituală Plăcerea poate fi în exces, în schimb bucuria crește și devine euforie Intr-un sfârșit: plăcerea poate avea semnul negativîn față, bucuria e întotdeauna pozitivă Aceste două ”forțe” sunt adesea întâlnite împreună A vorbi despre bucurie lipsită de plăcere e comparabil cu a crede în existența vinului ce nu te îmbată Dar, fiți de acord, ar fi o greșeală să afirmăm că vinul este creat doar pentru efectul său îmbătător La ce bun v-ar servi să vă întrebați? E la discreția voastră să faceți o apreciere Vă doresc ca sufletul să vă fie îmbogățit cu plăcere, dar să aveți mereu la îndemână loc și pentru bucurie Veritabilă www radionoroc md | office@norocmedia md | tel : (022) 500 995 âivlvi TOȚI MOLDOVENI CUNOSCUȚI PERSONAJELE ARTISTICE AU MARELE NOROC SĂ NU MOARĂ ÎȘI GĂSESC ADĂPOST ÎN MINȚILE NOASTRE Șl NE GHIDEAZĂ SE REÎNCARNEAZĂ, DACĂ VREȚI REVISTA PUNKT A DEPISTAT CĂ, SURPRIZĂ! FIECARE DINTRE CEI MARI SEDUCĂTORI Al LUMII POT AVEA IPOSTAZE DIFERITE, SE MANIFESTĂ DIFERIT ÎN DIFERITE SITUAȚII Șl ÎN DIFERITE PERSONALITĂȚI PUBLICE PE UNDE MAI MULT, PE UNDE MAI PUȚIN, RUBRICA "CITAT PUNKT” GĂSEȘTE MODELE Șl ÎNFLUENȚE ALE LITERATURII UNIVERSALE Șl ÎN POLITICĂ, Șl ÎN ADMINISTRAȚIA LOCALĂ Șl ÎN ARTĂ Atunci când am văzut-o pe Venus, mi-a zis - Sunt zeiță, pot face ce vreau! Și eu: - Sunt Dumnezeu, deci tacă-ți fleanca! PORTRETE de Ș/ astfel, pe când soarele răsărea peste insula de brânză, aruncând umbre printre tufele de cârnați, iluminând vârfurile arborilor de miere și încălzind câmpurile de somon afumat, eu, baronul Munchausen sunt renumit mai ales pentru că spun adevărul și numai adevărul Deși am Â avut privilegiul Nu mai este loc pentru copacii de castraveți în oceanele de vin nu mai este loc pentru mine Eu sunt sătul de lume și lumea e sătulă de mine Evident PUTERE Poate că soarta vrea să-i dau sultanului o lecție sau chiar mai multe înălțimii Sale, Sultanul, îi plăcea un vin bun și nu rezista tentației de a pune rămășaguri, însușiri ce aveau să-l coste cu vârf și îndesat PRIMĂRIE Asta nu contează Pot exista tot felul de cavaleri Mai mult, fiecare este fiul cuvintelor sale 7 Sunt fj un Cavaler al Tristelor Figuri dar un cavaler rătăcitor nu se vaită ca o femeie! Numai Freston, blestematul vrăjitor care mi-a furat cărțile, putea să transforme uriașii în mori de vânt Chemați urgent pe înțeleaptă Urganda, ca să-mi vindece rănile căpătate în lupta cu cei zece uriași! Lupta nu se termină aici! Afurisiți să fiți netrebnicilor, împreună cu castelanul vostru, care v-a asmuțit asupra-mi, călcând în picioare legile onoarei cavalerești și ale ospeției O să vă ucid pe toți ca pe niște potâi! Ea este prin mine, cea care luptă și triumfă, iar eu, prin ea respir, din ea îmi trag ființa si viata Răspundă ea cum o răspunde, eu nu voi pune capăt sau mă voi bucura de vestea cea bună, ca orice om în toate mințile, sau voi înceta să mă simt lovit în inimă de vestea cea rea, devenind nebun ” Egoismul este motorul universal al acțiunilor noastre Economia în plăceri nu este pe gustul meu PLĂCERE N-am mai avut niciodată / un scop fix în fața ochilor mei, și sistemul meu, dacă acesta poate fi numit un sistem, a fost de a se mișca după fluxul vieții, având încredere în vânt, oriunde m-ar fi condus Dar să știți: A păcăli un prost este o acțiune meritorie pentru un om inteligent Dragostea adevărată este cea care apare uneori după plăcerea senzuală, și dacă va apare, este nemuritoare Alt tip, este inevitabil, devine steril, ■jk pentru că este doar o fantezie ма zui и г 99 SE ÎNSCRIE PERFECT ÎN ORDINEA LUMII FAPTUL CĂ SITE-UL BEȚIE RO ÎL REVENDICĂ PE ION MUREȘAN DREPT GURU AL TUTUROR UMBLĂTORILOR PE DOUĂ CĂRĂRI, DAR TREZIȚILOR LA VIAȚA ADEVĂRATĂ LA MOMENTUL DE DINCOLO DE SIMȚIRE, ACOLO UNDE ROBII PA-HARULUI POETIC AL LUI MUREȘAN Șl ÎNGERII CU COAPSE VOLUPTOASE Al LUI BRUMARU SE ÎNTÂLNESC LA UN PAHAR DE VORBĂ, CELE MAI ÎNCUIATE PORȚI SE DESCHID, FĂRĂ INCANTAȚII DE BASM ARAB, CU SESAM “ALCOOLICUL” ANTOLOGIC Șl FESOLOGUL SEX-AGENAR DAU TREND-UL PLĂCERII, CA O COMPENSAȚIE LA REALITATEA GRI Șl CA O RĂZVRĂTIRE FIREASCĂ ÎMPOTRIVA RUTINEI PREA FADE TEXT de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL О'' Л nr S5-So/iulie - august 2011 1OO hid пиѵгаіи^иг ION MUREȘAN PAHARU^^ARU^^^^^^ Mureșan are tărie că dacă nu avea, nu făcea să bolborosească în spume magma critică românească, chiar din momentul în care și-a revărsat Alcoolul peste gura uscată a târgului Poezia lui Mureșan este o esență tare, concentrată, macerată îndelung și prelinsă o dată la zece ani pe un titlu de carte De data aceasta însă, Alcoolul a ajuns pe masa consumatorilor de băuturi eterice după 17 ani de fermentare silențioasă A treia carte și același “delirium tremens” în jurul ei In timp ce unii “alcoolici anonimi” îl critică pe Muri (sau Murino, cum îl dezmiardă prietenii pe la petreceri) pentru abordarea unei tematici vicioase, deci nu tocmai poetice, alții, dimpotrivă, văd în poemele sale partea plină a paharului Mureșan “toarnă” în fiecare vers și o picătură de licoare dumnezeiască, și un strop de pioșenie religioasă, îl apără ei Poetul însă, nu are nevoie de avocați Versul lui, copleșitor prin simplitate, este ca un fluid limpede, care iese la suprafață o dată la N ani, dar nesilit de nimeni Poate atunci când Dumnezeu, în marea lui bunătate, îi scoate în față și-o cârciumioară Unii critici au întrecut măsura și l-au înscris în lista neagră a bețivilor ratați, căruia din ’9O încoace gura tot îi tace, poezia nu-i mai place Săracii alcoolici, cum nu le spune lor nimeni o vorbă bună! lon-ul pozitiv din Mureșan reacționa însă calm: ”Eu nu fac poezie cu kilogramul!” Iarăși, au râs în mandibulă unii: “Poate cu litrul?” După anul 2000 și după ce, spre stupefacția editorilor, a retras Alcoolul din tipografii pentru a-l “diviniza”, Mureșan a organizat mai multe “degustări”, citind prietenilor poemele nepublicate prin curțile Clujului și prin cârciumile de cartier Toleranța la Alcool a fost una fenomenală In timp record după ingestie, Alcoolul a devenit folclor O explicație a euforiei colective găsește chiar Mureșan, într-unul din interviurile sale: “Omul din carte, bețivul, toți alcoolicii, de fapt, au o mică cârciumă a lor Ei nu-i spun nevestei că o iubesc, nu le spun copiilor “te apreciez”, dar spun aceste lucruri la cârciumă La cârciumă se laudă cu copiii, la cârciumă își înjură nevasta, dar spun și vorbe bune despre ea, ceea ce acasă nu fac Cârciuma devine un fel de refugiu, un mic altar păgân în care își mărturisesc intimitatea” Poetul recunoaște cu mâna pe inima (sau, poate pe pahar) că băutura i-a asigurat abonamentul în cercurile literare boeme, dar și că: „La fel cum îmi plăcea să beau, începuse să-mi placă și să mă las de băut Am ajuns ca lăsatul de băut să-mi devină un viciu M-am lăsat de băut într-un Post, doar în cartierul meu, altădată nu beam pe teritoriul Clujului, (noroc cu prietenii care îmi ofereau câte un chef lângă tăblița de ieșire din oraș), uneori interdicția acoperea județul sau țara Fiecare joc mă oglindea altfel, de fiecare dată eram altul, dar ce bucurie!” Bucuria e molipsitoare Dar ce fel de Masă a Bucuriei fără o sticlă de ceva tare în mijloc? Avertismentul doctorilor (neproductiv și încuietor în materie de creație, de altfel) cum că un consum excesiv de băuturi alcoolice ne-ar putea dăuna, nu este actual Să devii dependent de “Alcoolul” lui Mureșan e un semn de boală benignă Ș-apoi, cine nu s-ar îmbăta o dată la 17 ani? 1O1 BRUMARU ÎNGERUL DIN BALAMUC Cel mai în vogă poet ero(t)ic, Emil Brumaru este om de-al nostru S-a născut în Basarabia și, probabil, sub unica stea a non-conformismului din acea vreme Dacă nu ar fi dat de gustul poeziei, ar fi rămas (probabil) doctorul satului Dolhasca, de prin părțile leșilor Dar unul care ar fi pișcat (cu siguranță!) pacientele de fese(mai precis de buci, pentru că nu acceptă să numească altfel această parte moale a părții slabe) și care ar fi examinat, pipăit cu mare atenție orice organ pasibil de boală Cu o față de înger, dar cu mâini de meseriaș, cum se recomandă Viața lui se împarte, ca la toți oamenii, între ce-a fost înainte de și după Dacă v-ați gândit că e vorba de orgasm, trebuie să vă opresc la preludiu Brumaru, sexist și amoral (în anumite locuri), a ales totuși un eveniment mai puțin relevant în opinia colectivă: moartea motanului Scămoșilă, pe care l-a otrăvit vecinu, că se “dădea” la găini Simplu, l-a iubit în moleșeala lui de sălbăticiune nerealizată și care, chiar așa, stând tolănit la soare, făcea parte dintr-un trecut, făcea parte din Dolhasca Cu lumina ei sexy, cu Tuta, posesoarea “celui mai tremurător fund”, cu țiganii jegoși pe care-i spăla, îi hrănea și-i adăpostea pe ascuns în spital, cu vajnica și nujnica scriitorime de la București, care venea aici pentru a-și drena mușchiul creator Acolo nu putea sări gardurile, dar avea spiritul slobod Spune că nu a mai putut scrie mult timp, iar viața a început să pară mai sexy, după ce a uitat de motan și și-a amintit că există femeile Atunci când de o parte a Prutului Ion Suruceanu cânta în scenă Elenele și Magdalenele, Emil Brumaru (dacă e să-l credem pe cuvânt), pe cealaltă partea a river-ului românesc, deja la lași, nu pierdea timpul în incantații, ci își completa lista cuceririlor cu Tamare, Ginete, Gabriele, Anișoare Când mai trecea uneori podul de flori, se reprofila pe atracțiile mai răsărite-ne ale Natașelor, Liudmilelor, Mariuselor sau Svetlanelor Femeile sunt coastele și ; carnea, din care construiește scheletul viitoarelor poezii Ca un bărbat cu pretenții, Brumaru își plătește conturile: pentru fiecare iubire, câte-o poezie Una scandaloasă, înecată în delicatețuri anatomice de mai jos de buric (desrise milimetru cu milimetru), încâlcită în “floace” și cufundată irevocabil în zona G ca într-un triunghi al Bermudelor (sau ca-ntr-un butoi cu spermă, cum ar zice Brumaru fără nicio brumă de jenă), i In același timp, una care se agață cu o putere de mea culpa de rămășițele unui i spirit care se vrea zburător de-asupra i celor pământești Poveștile de iubire ale lui Emil Brumaru se aseamănă uneori cu cele ale unui alt mare baron al cuvântului, Munchhausen Câtă fabulație și câtă realitate este printre rânduri nu mai i interesează pe nimeni Mai nou, Brumaru, iubește și pe internet Reparata (femeia cu trei i sâni și două „suspine" laice), Glycera, Absurdica (care rea fiind, este totuși atât de buuuuună!), Fetița otrăvitoare, Zuza Junglobuza, Parașutista, Delia Cordelia, Decăzuta, Sunt a ta, Bokăncel i și încă multe altele, tinere și focoase, i cu trupuri ademenitoare și păcătoase, îi încălzesc zilele și nopțile bătrânului lovelas al poeziei Hobbitul, ascuns după ecranul computerului, devine și mai îndrăzneț, bate cu mouse-ul în masă și cere streaptease de la Ada Milea, iar milă de la Maia Morgenstern l-a scris și o “Invitație” la un banchet, la care ea urma să-și facă apariția goală, purtând “pe umeri doar un flutur” Apoi, îi place de se prăpădește de Nicoleta Luciu (moare după fundul și sânii ei), a iubit-o i pe Valeria Seciu, pe care a văzut-o în realitate doar de două ori “Sunt sensibil, fa, sensibil/ Până la oribil” este : dedicația pe care i-a scris-o pe-o carte i de-a sa Și-n stradă, sex-agenarul se simte în pericol: “Femei tinere, studente, fete care se duc la Filarmonică, cu : violoncele în spate, ca o armată de te- roriste ” Balamuc Dar criticii au găsit o explicație: ”Ascultându-l cum descrie i toate acestea, îți spui că, probabil, s-ar lăsa cucerit și de grația unei amfore Pentru că, Brumaru erotizează în poezie și obiectele din jur, integrându-le în lumea fantasmelor sale” nr 35-36/iulie - august 2011 îi TOAMNA PATRIARHULUI TOAMNA PATRIARHULUI AURELIU BUSUIOC NU ESTE NICIODATĂ AȘA CUM TE AȘTEPȚI SĂ FIE ATUNCI CÂND ÎȚI ÎMBRACI ARMURA PREGĂTINDU-TE PENTRU O RAFALĂ ȘFICHIUITOARE, DEVINE BRUSC SENTIMENTAL Șl ÎȚI RECITĂ ÎN LATINĂ, IAR CÎND ÎȚI PIERZI PE-O CLIPĂ VIGILENȚA, TE ARDE CU O NOUĂ DOZĂ DE ACID SULFURIC NU SEAMĂNĂ CU NIMENI DIN FAUNA SCRIITORICEASCĂ ^AUTOHTONĂ E CA UN KIPAROS PRINTRE SĂLCII PLÂNGĂTOARE, CA UN FLAMINGO ROZ TRECÂND SEMEȚ PRINTRE RAȚE MUTE IRONIC PÂNĂ LA SÂNGE Șl AUTOIRONIC PÂNĂ LA OS, AURELIU BUSUIOC A REUȘIT O PERFORMANȚĂ RARĂ PENTRU UN SCRIITOR MOLDOVEAN - TRĂIND O VIAȚĂ ÎNTR-O PROVINCIE, FĂRĂ SĂ FIE NICI PENTRU O CLIPĂ PROVINCIAL CUM ZICE ALEX ȘTEFĂNESCU, ÎN ORICE GRUP S-AR AFLA, BUSUIOC DEVINE IMEDIAT MASCULUL DOMINANT, MASCULUL ALFA CHIAR Șl ACUM, LA CEI 82 DE ANI Al SĂI, SPRIJINIT CU DEMNITATE ÎN BASTON, REUȘEȘTE SĂ DOMINE ORICE GRUP PRIN SIMPLA PREZENȚĂ, CONTINUÂND SĂ AIBĂ UN EFECT HIPNOTIZANT ASUPRA TUTUROR CEI GRAVI Șl FĂRĂ UMOR ÎL URĂSC PÂNĂ LA APOPLEXIE, CEI PATETICI LA VEDEREA LUI SE TRANSFORMĂ ÎN PATEU, CEI SLABI AR VREA SĂ FIE MĂCAR O CLIPĂ-N PIELEA LUI, FEMEILE CONTINUĂ SĂ-L VISEZE, IAR DUMNEZEU - SĂ-L PRIVEASCĂ ÎNGĂDUITOR DE SUS, ZÂMBIND UNUI PLAN NUMAI DE EL ȘTIUT ALEOV / DORIȚI SÂj www putîirtr ’lM Poet, prozator, dramaturg, eseist și ziarist Născut la 26 octombrie 1928 în comuna Cobalca (azi Codreanca), județul Orhei Â trecut, împreună cu părinții, în România, unde și-a făcut studiile primare A fost ofițer al armatei române întors în Republica Moldova, a studiat la Universitatea Pedagogică Ion Creangă din Chișinău Fost secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor A fost r^dactor-șef al ziarului "Tinerimea Moldovei" și redactor-șef adjunct al revistei "Chipăruș" "Prafuri amare”, "Piatra de încercare”, "Firicel de floare rară”, In alb și negru”, „Concert”, „îmblânzirea mașinii de scris”, „Plimbătorul de purici”, „Punct” "Singur în fața dragostei” ecranizat la Moldova-fUm, "Unchiul din Paris”, "Local - ploi de scurtă durată”, "Lătrând la lună”, In căutarea pierderii de timp, jurnal cubanez”, "Pactizând cu diavolul”, ”Spune-mi Gioni”, ”D’ale vânătorii”, "Hronicul Găinarilor”, "O suma de cuvinte” 104 Fumul se ridică vertical și întrebător în același timp, dublându-și imaginea și efectul în dulapul de oglinzi Atâtea întrebări umblă buimace în aer în căutarea unor răspunsuri Atâtea răspusuri stau obosite în sala de așteptare Poate-poate vor fi chemate Poate Nu, draga mea, pe asta s-o lăsăm moartă întrebarea proaspăt declarată defunctă mai face ulterior niște zvâcnituri de reînviere ca multdisputata găină din Casa M, dar e trimisă la loc în neființă printr-o jumătate de privire Zice că un ochi i l-au mâncat căpcăunii "lecisanupriști", dar sunt tentată să nu-l cred, prea simetric străfulge-ră (vechile reflexe, ca și vinul, sunt cele mai bune, nu?) atunci când se perindă prin preajmă un decolteu sau o gleznă De orice origine Exagerezi, dragă, acum sunt un port-moneu gol aruncat la o margine de drum Mă ridică cine vrea Eu doar aștept E o capcană, știu E de-ajuns să te prinzi pe-o secundă și Draga mea, ai umor cât o directoare de la pompe funebre! Din alea cu coc mare oxigenat și piciorușe grase? Exact Subiectul 1 Firul roșu Periodic, despre orice am fi discutat, revenea la lucrurile care considera el că trebuie spuse Lucruri de clarificat începem cu ele Că poate prind și adresații primul alineat Și se înfurie într-atât, încât să nu mai poată citi și restul Am părăsit Uniunea Scriitorilor Am explicat motivul: această uniune, extrem de politizată, condusă de o gașcă, are în rândurile ei prea mulți hoți literari și grafomani Nu are nici un ziar sau o revistă „Literatura și arta” a devenit proprietatea privată a lui Dabija Care o folosește ca să-și înainteze propriile cărți la premiul Nobel Dar declarația mea de ieșire din US nici n-a fost luată în seamă Dar, în același timp, dvs ați acceptat acum premiul Uniunii Scriitorilor, ați urcat pe scenă O secundă, în Uniunea Scriitorilor s-au petrecut anumite schimbări Se scrie mai bine după această schimbare, e mai puțin plagiat, gra-fomanii au uitat literele? Nu mai este Cimpoi președinte! E deja mult Prefer, totuși, să fiu literat independent Și în genere, vreau să vă spun că eu nu m-am considerat niciodată un scriitor Și ce v-ați considerat? Un paznic al limbii române Nu vreau să zic, cum a zis-o Pesoa în '27, pe urmă Nichita Stănescu, apoi a preluat-o Vieru, apoi alții - “patria mea e limba română” Aș fi patetic Dar iubesc această limbă, care are o existență tragică în această țară Ați fost mereu pe val? Sub vremi sau deasupra vremii? N-am fost mereu pe val, uiți de anul 1965, de congresul ăla nenorocit, după care 4 ani la rând n-am apărut nici măcar cu-n rând îmi pare rău De multe ori am înghițit gălușca și am tăcut din gură N-am fost bătăios atunci când mi-aș fi dorit Am scris poezii Ba chiar am fost umorist o vreme Era un fel de detașare de realitate? Un fel de a rămâne curat în lumea ta? Nu mă gândeam atunci să rămân curat, eram pur și simplu scârbit Scrisul, până la urmă, e o competiție Și dacă nu ai un rival puternic, rămâi pe loc, nu? Pentru că e foarte ușor să crezi despre tine că ești cel mai bun atunci când ești în competiție cu găinile N-am crezut niciodată despre mine că sunt cel mai bun, dar m-am simțit dator Dator în fața limbii Puteam doar să scriu puțin mai bine decât Cruceniuc Puțin mai bine Pateticii și pateul Pateticii, de obicei, fac istorie, ironicii ce fac? Nu sunt de acord Pateticii încearcă să aducă istoria la starea lor de spirit, la patetism Adică la falsificare Cred că un comic mai degrabă ar putea reprezenta istoria decât un patetic Mai ales istoria noastră Poate ai observat acest lucru în „Cronicul găinarilor” Ironia e o formă foarte plăcută de a înlocui patetismul De-al masca sau de-al înlocui? De-al masca, bineînțeles De a-l masca atât de bine, încât cei din jur să creadă că l-ai înlocuit Poetul, paharul cel mic lmaginați-vă câteva pahare, cel mai mare este evident cu bere, apoi unul mai mic cu vin, apoi unul și mai mic cu vin dulce, apoi cel cu coniac și apoi cel cu absinth Și, conform logicii dvs , la urmă e cel cu otravă Toate sunt cu otravă: dar sunt otrăvuri care acționează imediat și sunt otrăvuri care acționează în timp Poetul este acest ultim păhăruț Care poate fi, în paranteze fie spus, și cu absinth, și cu urină Mai des se întâmplă a doua variantă Dar Poetul nu are nevoie de singurătate, el poate să-și noteze ideea pe genunchi, pe manșetă, oriunde Un prozator nu poate să-și permită acest lux, el este paharul ăla mare din care trebuie să bei, să bei și să bei Să torni, să torni și iar să torni 108 Apropo de turnat Vroiam să vă întreb despre romanul la care scrieți acum și pe care v-ați răzgândit să mi-l dați pentru numărul de vară, pentru că, recitindu-l, ați început să-l rescrieți Despre romanul acesta voi vorbi doar eu Și doar la timpul cuvenit Scriind, gândesc prin peniță și dacă povestesc ce face cutare sau cutare erou, gata, îi pierd Eu singur abia aștept să văd ce o să facă ei Ei sunt cei care vă dirijează sau dvs îi țineți în frâu? Ei, eu doar îi urmez Nu aveți niciodată în față o schemă a romanului? Nu în general știu ce vreau să fac -să zicem, un roman de dragoste Știu cine vor fi protagoniștii Mai apar desigur și alții pe drum Sau dispar în funcție de ceea ce se petrece Dar CE se va petrece - nu știu Se mai întâmplă să vă mai certați cu ei, să ziceți: mă deșteptule, ascultă-mă pe mine, că eu sunt aici șeful?! Nu mă amestec în treburile lor îi las să facă singuri prostia sau, dimpotrivă, ceva care și pe mine mă miră Dar acestea sunt niște mărunțișuri care, puse cap la cap, îți dau dreptul să scrii Dar locuiți cu ei în cameră atunci când scrieți? Vă bântuie? La un moment dat, da Mai ales atunci când le impun să facă ceva care va schimba mersul lucrurilor Uite și acum, m-am întors de la jumătatea romanului și schimb poziția pieselor de șah pe tablă Ați vrut să omorâți vreun erou care v-a enervat? Da în general, în filmele americane, dar și în cele rusești, atunci când autorilor li se pare că o relație e imposibilă, că miroase a mezalianță sau trădare, omoară eroina sau eroul principal Mai ales într-un roman ca acesta, unde e infiltrată oarecum și ideologia (e vorba de iubirea dintre un neamț și o moldoveancă în plin război), tentațiile sunt mari Un înțelept zicea că orice dragoste e o trădare a ideii de dragoste Sunt de acord Și atunci o rezolvă foarte simplu: o ucid Eu, totuși, mă strădui să-mi mențin eroii în viață Dacă sunt făcuți unul pentru altul Madame Bovary cest moi Ați fost gelos pe vreun erou de-al dvs ? Imi ceri să-ți mărturisesc lucruri pe care nu aș vrea să le spun N-am fost gelos, pentru că în majoritatea cazurilor eroul am fost eu Aveam niște bănuieli de genul acesta Dar e vorba de istorii reale sau fabulații de-ale eu-lui dvs virtual? Cum să scrii dacă nu ai elemente de viață în ceea ce scrii? Care elemente din viață îmi sunt mai cunoscute? Acelea care au depins sau depind de mine Așa că orice carte, orice lucrare scrisă de cineva e autobiografică într-o anumită măsură Dar uite, istoria reală nu e obligatorie Până unde reușiți să vă dezgoliți, ca să folosesc un cuvânt patetic, căci, fiind sincer, devii vulnerabil? Am fost mirată când am citit “Ușa interzisă” de Liiceanu de doza de autoflagelare pe care și-a permis-o, cu tristețe, autorul Să recunoști că ți-ai ratat viața, relația cu fiul, cariera de filosof Nu vreau să transform lucrarea mea într-o exorcizare sau autoflagelare, cum zici dumneata: c-am trădat, c-am mințit Nu încerc să mă răzbun, nici să mă reabilitez De ce ați fi răzbunător dacă sunteți un alintat al sorții? Uneori aș vrea să mă răzbun pe mine, pentru ceea ce am comis Dar nu e automutilare, e autocunoaștere Vă găsiți întotdeauna o scuză? Nici n-o caut Regret anumite lucruri, dar nu-mi cer iertare pentru că le-am comis, căci odată ce ai făcut acest lucru nu-l mai poți schimba Nu mai poți să te întorci în locul unde te-ai „autodezvelit” și să tragi perdeluța, ca și cum n-ai făcut nimic Cine nu are un Unchi din Paris — să-și cumpere! Dar pot găsi o scuză atunci când e vorba de altcineva Cum a fost și în cazul „Unchiului din Paris” Apropo, singurul care a înțeles mesajul la vremea aia a fost Ion Ciocanu - că, în fond, cartea e o încercare de a demonstra că orice revoluție își devorează propriii copii Toată drama asta a unui om dăruit, mai întâi unei idei, mai apoi unei prietenii care-l obligă, mai apoi unei fetițe schiloade Care vine acasă și moare sub un gard, în „atenția” organelor Revoluția, ca întotdeauna, e comisă de entuziaști și folosită de ticăloși Intorcându-mă la eroii dvs , am citit într-o biografie de-a lui Marquez că a plâns în hohote o oră atunci când și-a omorât colonelul, deși știa că moartea-i era inevitabilă Și mie mi se întâmplă pe alocuri, deși nu pot pretinde că aș fi un mare sentimental Dar când înțeleg că eroilor mei li se va întâmpla o tragedie, îmi dă și mie câte o lacrimă 112 Vă gândiți la cineva anume atunci când scrieți? la interlocutorul imaginar care trebuie să înțeleagă ceva despre dvs după această carte? Aceasta e prima carte pe care o scriu în memoriam, o închin soției mele, pe care am pierdut-o și pentru care nu am fost omul ei N-am fost omul la care ea ar fi avut dreptul De ce? Ați înțeles asta abia acum? încercăm să ne idealizăm apropiații? încercăm să-i idealizăm pe cei care au fost Lucrurile pe care le-ai făcut, oribile sau sublime, nu le poți înțelege imediat, trebuie să treacă ceva vreme, trebuie să se întâmple peste ele multe alte lucruri ca să înțelegi ce a fost Și să înțelegi consecințele gesturilor Cred că filmul Babei ar trebui demonstrat în fiecare școală Exact La valoarea mea! De ce vă negați succesul? Nu-mi place să fiu lăudat Pentru că îmi cunosc valoarea Și care e? Eu, ca poet, nu exist Am avut câteva fragmente de perioade din viață când am simțit că am ceva în mine Și că trebuie să exprim acest ceva în versuri și nu altfel Dar sunt prozator Poeții se nasc, nu se fac Și pot să se nască, dar să se autodistrugă, cum e cazul lui Maiakovski, care a fost un romantic extraordinar, un liric extraordinar, mai țineți minte „A vî noctiurn sâgrati mogli bî, na fleite vodostocinîh trub ” ca mai apoi să degradeze moral trecând la foiletoanele alea proletcultist-idioate Gloria, orgoliul, vanitatea ucide poetul, sau ei sunt autodistructivi în general ca specie? Fiind un mare orgolios și un mare ipohondru, Maiakovski pe lângă toate astea a fost și dependent de curioasa și marea lui iubire Avea nevoie de bani Și a început să scrie despre țărăncuțele care „cormeat grudiu barskuiu sucu” Același lucru s-a întâmplat și cu alții în toate timpurile Puterea a încercat să găsească și de cele mai multe ori a găsit punctele sensibile pentru a corupe Poetul Premii, onorarii, onoruri, călătorii, case de creație, șantaj; la urma urmei - manipularea poate avea cele mai diverse forme Marile talente se combină foarte rar cu marile caractere? Aproape niciodată Uite Verlai-ne, după ce a scris Les sanglots longs/ Des violons/ De l'automne/ Blessent mon coeur/ D'une langue-ur Monotone rămâne un mare poet, dar nu putem vorbi nicidecum de el ca de un mare caracter Era un bețivan, un depravat Dar un depravat genial Acesta, de exemplu, nu ar fi putut să se manifeste în proză Pentru că proza necesită răbdare, voință, până la urmă? Poezia operează cu noțiuni virtuale, în proză trebuie să fie viață în primul rând Până la urmă ce contează: viața sau imaginația? Ce cântărește mai mult? Proza pornește de la concret, de la existență Poezia poate porni de la un nimic De la zborul unui fluture De la cana ta de cafea pe care scrie Paris E unul dintre orașele mele preferate Deși nu pot comite poezie nici chiar pe tema asta Am fost și eu și chiar mâine aș putea să plec, am bani puși de-o parte și pentru așa ceva Dar nu pot Ce să fac? Să mă duc și să mă închid într-o cameră de hotel și să mă uit pe geam? Sunt un om al singurătății, nu-mi place să am pe cineva care să-mi spună: priviți cum stă libertatea pe baricade cu țâțele goale! Eu nu văd țâțe, eu văd sâni Trebuie să văd singur, trebuie să judec singur și singur trebuie să ajung la o concluzie Nu am nevoie de părerea cuiva Sunteți mândru Vreau să fiu sincer cu mine Ce o să-mi povestească ea despre Giaco-metti, această însoțitoare care trebuie plătită ca să-mi împingă caleașca? E îngrozitor să știi că ai putut să faci niște lucruri și nu le mai poți face și n-ai să poți niciodată Parisul meu este aici, în cap E un fel de Dogville, pereții se ridică în imaginația noastră? Totul e în imaginația noastră N-ai testicule? Intră în partid! Ce eroi au fost mai interesanți pentru dvs ? In afară de cel care vă purta mantia, desigur Pozitivii sau negativii? - Negativii, desigur „Spune-mi Gionni”, de exemplu, este despre nașterea și creșterea unei canalii De la un analfabet total la demnitar în organele de represiune învață scrisul prin trudele unei evreicuțe, care, de încântare pentru propriile talente pedagogice, a vrut să i se dăruie Dar ea nu știa un mic detaliu: atunci când fugea de la stăpâni, из a fost prins de niște câini care i-au rupt anumite părți ale corpului A văzut A zis: bine, din acest moment vei fi membru al celulei de partid în numele Klarei Țetkin Deci, cine n-are testicule, devine membru de partid Lucruri absolut posibile Cum poate un președinte de țară să zică de la tribună unui deputat „poșeol tî nahren”? In secolul 21? De ce să ne mai mirăm de literatură? Mi-a adus nu demult un manuscris o fată pe care o consider de treabă M-am îngrozit Am întrebat-o: draga mea, се-ai pățit? Și ea zice, dle Busuioc, acum, dacă nu bagi în text cuvințele din astea, nu te bagă în seamă niciun regizor de teatru înțeleg că poate e nevoie câteodată să dezgolești o jumătate de sân ca să chemi publicul, dar să pui toată anatomia în piesă? Are loc nicoletizarea literaturii? în mod evident Eu am folosit o asemenea expresie o singură dată Atunci când în „Spune-mi Gionni” se întâlnesc doi foști deținuți: Avădanei și cel care a tras în el, și care zice: dă-mi mie secretara ta, că demult n-am mai mirosit și spun pe nume ce n-a mai mirosit el Un singur loc, unde e absolut obligatoriu acest cuvânt, altfel nici nu putea să fie După zece ani de pușcărie Da aici Și cine, o fetiță ingenuă, o foarte bună poetă Dar dvs , având o viață sentimentală destul de furtunoasă, rămâneți totuși un fel de pudic în literatură, de ce? Nu sunt deloc pudic Dar în literatură mi le permit mai puțin și, dacă mi le permit, ele sunt obligatorii Dar aveți niște texte, de exemplu, "un altfel de luceafăr", care nu e deloc cuminte, și nici obligatoriu (Evident că urmează cele cinci minute obligatorii dedicate temei: dar chiar e nevoie să vorbim despre asta? Anticipate de expresiva ridicare a sprâncenelor: și dumneata de unde știi de astea? Și de imediata mijire a ochilor-, A, cred că e trădătorul ăla mic, Emilian ) Să-ți explic originea L-am citit pe Ivan Barkov, cred că îl cunoașteți cel puțin după "Odele Rușinoase" Și am încercat să văd dacă mă pot întrece cu el Alea sunt niște bancuri, ca un fel de supapă într-o pauză între două capitole E ca un fel de încălzire atunci când intri în următorul capitol O știi pe asta? „Un doge plin de-nfumurare,/ i-a spus: sunt sigur că mă vrei / Ea l-a respins cu indignare /- avea principiile ei /Dar dogele, cuprins de friguri, /a tăbărât pe ea turbat, / signora i-a cedat desigur,/ ba chiar l-a și îmbărbătat / Sub a renașterii aripe /gemea poporul gol și mut /Dar ce ușor uiți de principii,/în vremea-n care ești f t / Spune că nu-i bună! Dar n-am scris pentru publicare, ci ca să distrez un prieten-doi Ați trăit în viață ca în literatură? Nu întotdeauna, am avut și eu momente de luciditate Ce înseamnă pentru dvs trădarea, ce stă în spatele acestui cuvânt? E un cuvânt tare utilizat în ograda scriitorilor „Sunt pentru trădare, dar s-o știm și noi ” Dacă ai principii și te ții de ele - nu trădezi Dar se întâmplă și altfel: cineva te acuză de trădare din simplul motiv că ai îndrăznit să crezi altfel decât el, sau i s-a năzărit că ai crede altfel decât el îi trădezi principiile lui! Nu e o aiureală? Dar ce înseamnă în literatură trăda re? In literatură, lipsa de talent e trădarea însăși a noțiunii de scriitor Plagiatul, lipsa de talent poți să le consideri trădări, dar trădări a ce? Mediocritățile nu trădează pe nimeni, așa sunt ei Atunci când aduni toate cărțile, editate cu plată sau fără plată, de prin toate editurile, vezi ce munte uriaș de trădare literară se ridică Cînd și cum vine frica? (Iși aprinde din nou o țigară, care explodează de tensiune Mă poartă cu vorba Caută cuvintele ) Nu cunosc acest sentiment Dar știu că poate fi pricinuită de o sumedenie de întâmplări sau situații Frica de a fi părăsit Frica de a pune cineva stăpânire pe tine Trebuie să aibă un obiect, trebuie să aibă o cauză Dacă știi cauzele, poți repara și efectul Frica e un efect E un sentiment care nu se cere acceptat sau neacceptat, ea poate pune sau nu stăpânire pe tine A încercat să pună vreodată stăpânire pe dvs ? (Pauză de cafea Din cana pe care nu scrie Paris) Treb uie să recunosc că am trăit acest sentiment de frică atunci când am scris „Singur în fața dragostei” De ce? Am considerat-o de la bun început proastă și credeam că mă așteaptă un eșec Dar a fost invers După aceea nu mi-a mai fost frică Am înțeles că oricum voi scrie eu și orice voi scrie, voi fi eu autorul Eram în perioada ceea, când Alexandru Cosmescu scria cărți pentru Samson Șleahu și Lev Barskii, Igor Crețu scria pentru Ion Cana Dvs scriați pentru Cruceniuc și pentru generația aia de scriitori analfabeți Qwfcfî n r 35-33/lulle - august 2011 114 Trebuia să mănânc, să mă îmbrac, să trăiesc, nu? Venea Cruceniuc la mine (pe timpurile când lucram la editura Cartea Moldovenească) și zicea: “Editați-mi cartea aceasta” Citeai manuscrisul și ți se făcea părul măciucă Propuneam niște schimbări El zicea: „N-am timp, îndreaptă tu” Și rescriam totul V-ați distrat când făceați textele astea pentru ei, băgați câte o strâmbă sau nu? Este o vorbă românească: nu poți să faci din câcat bici și să aștepți să mai și pocnească Cât de mult nu ai lucra la poezia lui Cruceniuc n-ai să poți s-o aduci la starea de poezie propriu-zisă Nu era acolo un Cruceniuc care mirosea prea tare a Busuioc? Nu Era pur și simplu într-o limbă mai mult sau mai puțin omenească Atât Am lăsat odată o carte întreagă de poezii așa cum mi-a adus-o și am semnat-o “bună de tipar” A apărut Mă gândeam: „Acu-i acu Ce-o să fie! Ce scandal!” N-a fost nimic Au apărut câteva recenzii Toate pozitive Vă simțeați cumva ca niște țărani iobagi prin moșia boierului? Da Doar nu puteam să semnez nimic cu numele meu Orgoliul, vanitatea, ce loc ocupă în viața unui scriitor? Sunt orgolioși cu toții, cu cât mai lipsiți de talent - cu atât mai orgolioși Nu vreau să zic că eu aș avea mult talent, dar nu sunt un orgolios In afară de țigări și cafea de ce mai aveți nevoie ca să scrieți? De liniște îmi place din când în când să stau cu gașca, să mă veselesc, dar după aceea vreau să vin acasă, să stau în liniște Să știi că nu te înșeală nevasta, că nu te fură copiii, că nu ești amenințat să fii dat afară din casă, că nu-ți taie nimeni pensia Am nevoie de liniște Cât de aproape sunteți de cel care ați fi putut fi? Dacă n-aș fi avut soția aceasta, aș fi fost probabil o haimana, un play bou, (să scrii undeva asta, e corect pentru un mascul - nu play boy, ci bou) Cine știe се-aș fi fost, probabil că nu scrisul mi-ar fi răpit timpul liber Bine, scrisul a venit acum ca o echilibrare, odată cu sabotajul picioarelor, atunci ați scris mai puțin Și ați vânat mai mult In toate sensurile Nu, echilibrarea în scris dacă n-o ai de la bun început, nu cred că-ți mai poți reveni chiar dacă te lasă picioarele în fond, echilibrul face parte din talent Spiritul de discernământ, mai ales de autodiscernământ, este o altă expresie a talentului Să știu că am scris chestia asta și am rupt-o pe merit și am aruncat-o la coș pe merit, căci nu are ce căuta pe masa mea sau în cărțile mele Dar ar trebui într-adevăr să fie pe merit, nu să fie un spirit de autoni-micire; există accese de criticism nemeritat, căderi emoționale, crize la urma urmei Astea deja sunt excese Trebuie să fii un Gogol ca să pui partea a doua a cărții pe foc De altfel, trebuia scoasă și cred că se putea face asta, era cineva de față, dar nu a avut curaj să bage mâna în foc La propriu De ce, să nu se frigă, sau nu a avut curaj din cauza furiei lui Gogol? Nu, Gogol chiar se îndepărtase cumva și acest personaj misterios chiar a avut ocazia s-o scoată Eu presupun că și Gogol ar fi vrut-o, căci puțin timp după aceasta a murit Pentru că era o parte din el Cum definiți fericirea? Din punctul de vedere a multor oameni, dvs ați avut o viață foarte frumoasă, v-ați realizat din toate punctele de vedere, v-ați realizat și ca scriitor, și ca om și ca bărbat, la urma urmei Nu Nu m-am realizat Dacă aș fi avut mai puțin testosteron acolo unde el se produce și se depozitează, aș fi făcut mai multe Ce ați fi putut face atunci? Aș fi putut scrie mai mult Pe mine nu mă interesează subiectul, fabula Poate fi orice Spune-mi să scriu un eseu despre ceașca asta de cafea pe care scrie Paris și eu am să găsesc modalitatea să-ți prezint un eseu, pe care lumea l-ar fi citit cu plăcere Odată, o revistă de la Moscova mi-a comandat un articol despre Paris și eu am scris despre zilele, nopțile din Paris, despre Louvre, despre plimbările nocturne pe chei sau pe „Bateau Mouche” și, la final, am scris că merită să-l vizitați, cred că ar merita să-l vizitez și eu Și le-a plăcut foarte mult chestia asta Autoironia te face credibil Ce carte ați fi scris dacă ați fi avut mai puțin testosteron? Chiar un roman de dragoste E o condiție sinequanon să ai mai puțin testosteron ca să scrii un roman de dragoste? Uite că am aflat, un adevăr: cei care scriu romane de dragoste au puțin testosteron Un roman dintre cine și cine? între doi bărbați Sunteți un postmodernist! (Urmează un banc despre Bubllc șl stăpânul Iul sensibil care ilustrează toleranța povestitorului în raport cu tema abordată, dar n-o să-l reproducem aici din motive de autocenzură) 118 De ce bărbații moldoveni urăsc homosexualii? Pentru că își simt masculinitatea în pericol Intoleranța e apanajul societăților subdezvoltate Cum ar fi a noastră La urma urmei, îi găsim în fruntea tuturor listelor în meserii de creație Se întâlnesc între ei și prin comitetul Nobel Mă întreb dacă n-o fi fost chiar Nobel Sartre a fost homosexual, Edgar Poe, și Verlaine pe alocuri, oameni de o mare valoare Și te pune pe gânduri lucrul acesta Sunt eu oare suficient de bun dacă sunt hetero? Pe mine nu mă agasează să am de-a face cu un homosexual Atâta timp cât el discută cu mine de la egal la egal și nu-mi cere servicii sexuale, nu mă deranjează îmi face uneori impresia că și cei 12 apostoli (încă o pauză de autocenzură) N-avem probe și nici nu ni le putem explica, decât uneori prin creaționism; evoluția lui Darwin nu mă satisface Cum Vi-I închipuiți? Mi-am permis asemenea blasfemie la Vatican, în Capela Sixtină: se scrie în Biblie că Dumnezeu l-a creat pe Adam după chipul și asemănarea-i Uite tipul acela bătrân și alb întin-zând mâna spre tânărul acela frumos Și aproape că se ating cu degetele unul de altul Și unde nu-i nici chipul și nici asemănarea Poate era felul de a se vedea pe sine a lui Dumnezeu, pentru că și noi ne vedem uneori pe noi înșine foarte departe de ceea ce suntem în realitate Ce înseamnă eternitate când Dumnezeu poate fi tânăr sau bătrân? Uite Colaiderul Toată lumea așteaptă Bozonul lui W, care ar trebui să fie mâna lui Dumnezeu Punctul de la care s-a născut totul Și cum e greu să te rogi unui punct, e mai ușor să te gândești la un moș cu barbă Regrete? Ceva de discutat mai intim cu Bozonul? Regretul, repet, se naște din neputința de a repeta ce-a fost Chiar dacă a fost cum a fost Și dacă o să discut cu Bozonul, voi oricum n-o să aflați Singur în fața dragostelor (De câte ori am făcut Interviuri cu eroul nostru, femeile au fost o ternă tabu Are un talent enorm de a trece cu vederea întrebările la care nu vrea să răspundă Expresia de Sfinx e dublată de obligatoriul nor de fum expirat cu condescendență Acum, în sfârșit, l-am prins în capcană Sau așa mi s-a părut ) Femeile? Nici nu am fost pus în situația să lupt pentru ele Dar știați că seduceți fără să mișcați un deget? Știam că Dumnezeu m-a făcut de parcă aș avea un magnet în mine și acest magnet nu dă greș Și îl foloseați la toate turațiile Nu-I foloseam, el eram eu Ce motive ați avea să vorbiți de el la trecut? Și magneții obosesc câteodată, îmbătrânesc îmbătrânesc, dar nu-și schimbă esența, nu devin mai puțin magneți N-ați văzut ce s-a întâmplat cu Colaiderul? Au îngropat în el zeci de miliarde de dolari și la prima încercare - pac, au ars câțiva magneți și s-a terminat Meserii și Hobby-uri Ziceați mai devreme de vocația de paznic (al limbii, bineînțeles) Dar ați scris despre dvs , despre sentimente, despre dezamăgiri Dacă ne gândim numai la limba română facem istorie literară, nu literatură Asta e meseria mea de bază, dar pe lângă ea mai am și un hobby Știi bancul meu despre hobby? Eram la Salonul literar cu Lucreția Bârlădea-nu, Călina Trifan și vreo 4-5 tinere ziariste și una mă bătea la cap să-i dau interviu, și-i zic „Niciun interviu!” „Atunci să-mi răspundeți măcar la o întrebare, ce hobby aveți?”, „Alpinismul” zic „Sunt munți în Moldova ca să practicați alpinismul?” „Da”, zic „Ce munte?”, întreabă ea, ironic „Muntele lui Venus”, zic Și a râs Lucreția, și Călina Trifan, dar cele 4-5 ziariste nu au râs, ceea ce mi-a confirmat părerea despre pregătirea lor înspăimântătoare Să nu-ți cunoști propria anatomie? Ce femei v-au rămas în memorie, cele care v-au dorit sau cele care v-au respins? «Cele care m-au respins» nu au existat, cinstit vorbind Am profitat din plin Dar nu m-aș fi apropiat niciodată de o femeie, dacă nu aș fi ținut la ea Cum vă retrageți dintr-o relație? Englezește Englezii cum o fac? Nu anunță? Sunt momente în viață când nu te interesează intelectul celei cu care ești Te interesează cu totul altceva Dar, la un moment dat, începi și tu să mai ai niște exigențe Ciudat popor bărbații întâi consideră lipsa de intelect un beneficiu, pe urmă — un defect abominabil 120 atââfi Acceptă, pentru că joacă în ei testosteronul Sau, de ce nu, lipsa lui Asta deci îi conduce pe bărbați -testosteronul? Creierașul e declarat în afara legii? Cu timpul începe să funcționeze și el Dar la început funcționează curiozitatea: cum e? Nu te interesează nimic altceva Pe urmă, mai obosind, începi să și gândești Descoperi că îți trebuie un stimulent Alt stimulent decât această sete de aflare a veșnicei taine Pe care n-ai s-o afli niciodată, pentru că nu există Ai nevoie să faci un schimb de păreri Nu mai merge Și atunci Draga mea, prostia, totuși, ofensează Până atunci nu ați observat acest mic detaliu? Până la 40-45 de ani asta nu te prea interesează, din motivele expuse mai sus Aveți un set de scuze onorabile, pe parcursul vieții dvs de playboy? V-am zis mai devreme că sunt un Playbou îți închipui Chișinăul acelor ani? Boemă provincială Faci cunoștință cu o femeie frumoasă și o inviți la un restaurant care se cheamă “Plăcintă”! Și în meniu e cafea „neagara” adică „neagră” și ți se servește pe o masă de plastic fără față de masă și ți se aduce o plăcintă și pentru ea o lingură în loc de furculiță Și aici să mai ai un set de scuze? Esteticul e atât de important pentru dvs într-o relație erotică? Da Esteticul firescului și nu prefăcătoria târfelor Eterna întrebare, retorică bineînțeles: De ce bărbații disprețuiesc târfele, dar merg mereu la ele? Pentru că sunt bine instruite și permit orice Nu le doare capul, nu vor să doarmă Care e femeia pe care putem s-o punem în ramă la capitolul Perfecta? A fost soția mea, la care m-am întors întotdeauna Și care nu și-a permis niciodată lucruri care nu-i erau proprii A fost întotdeauna sinceră Cred că sunt dintre puținii bărbați infideli care se poate lăuda că soția nu l-a înșelat niciodată A fost important pentru dvs ? Da E nedrept E absolut nedrept Și egoist Nu e vorba de egoism Dar de ce? Era vorba de egoism dacă eu nu i-aș fi permis să facă lucrul acesta Dar i-am dat libertate totală l-ați „dat” o libertate pe care știați că n-o s-o utilizeze Da Dar ce e rău să știi? Ați ocupat atâta loc în viața ei? Cred că prea mult loc Nemeritat de mine Dar am iubit-o Dar dacă ați iubit-o, de ce Testosteronul Vroiam să descopăr taina care nu există E o scuză bună asta cu taina Nici nu a durat atât de mult această perioadă, maximum IO ani Și nici n-a avut proporțiile pe care le insinuați Au fost însă vreo două femei care au ținut într-atât de mult la mine, încât îmi puteau permite orice și aveau atâta grijă de mine, încât mă îngrozeau Dar niciodată nu au întrecut limita încât să vină acasă la mine și să spună: „Dă-mi-l mie, că e al meu, nu e al tău” Deși, trebuie să spun că din punct de vedere al libertinajului, femeile intelectuale sunt cele mai periculoase Се-și permit deșteptele și nu-și permit antipoadele? Ultimele chiar confundă sexul cu dragostea Ați fost întotdeauna mai mult iubit decât ați iubit? Da Practic mă obligau să le iubesc Ce vă face să se stingă becușorul? Dați-mi voie să vă anunț solemn că centrala electrică care alimenta becușorul și-a încetat demult activitatea Fumul se ridică în coloane subțiri Mâna se întinde după cafea O pune prudent, oarecum ezitant la loc (știi că din cauza ochiului nu pot calcula corect distanța, mi se arată mai aproape - opusul oglinzilor retrovlzoa re) unghiile celor două degete lungi care au ținut (câte milioane, dacă fumează două pachete pe zi?) atâția ani Temp-ul sunt colorate, ca de la coajă de nucă Costumul pe care e brodat Schumacher are o găurică pe mânecă, de la o țigară de altă dată Urmează una dintre acele discuții pe care n-o vei publica niciodată, deși beculețul reportofonului e roșu Pentru că ai în fața ta un om care își pune sieși niște întrebări, și are nevoie urgentă de niște răspunsuri Pentru că timpul lucrează contra lui Zi-mi, dumneata cum ai fi procedat? Și te pierzi oarecum cu firea pentru că trebuie să dai unicul răspuns corect Acum Fără chicoteli rușinate și evaziuni verbale Afară claxonează turbate de căldură mașinile Banca de vizavi e închisă la prânz 122 ■Kfe&ii Jf trată ANGEEA ARAMĂ Jurnalistă, politiciană, publică volume de versuri și grafică Recent a avut o expoziție de pictură Angela Aramă se apucă „de tot ce îi trece prin cap” cu pasiunea jurnalistei care a îndrăznit, cu riscul de a fi concediată, să protesteze împotriva cenzurii Este autorul Codului Audio-Vizualului din Moldova Spune despre realizările proprii: Va urma! p 150 ZAZA BURCIUEADZE A studiat la Academia de Arte din Tbilisi A început să publice (inițial, sub pseudonimul Gregor Samsa - referință clară la modelul său, Franz Kafka) în 1997 (romanul Două bomboane) Alte scrieri: A treia bomboană, culegere de povestiri (1998), Tu, roman (2000), Fami/ia Simpson, nuvelă (2001), Scrisoare către mama, roman (2002), Jazz mineral, roman (2003), Evanghelia după măgar, roman cu comentarii (2004), Kafka instant, povestireA(2OO5), Fonograma, culegere de povestiri (2008) In 2003, i-a fost decernat premiul de stat „Tsinandali” pentru romanul Jazz mineral In 2008, povestirea Passive Attack a fost distinsă cu premiul Bakur Sulakauri p 156 123 GHEORGHE ERIZANU Directorul editurii Cartier Se ambiționează să editeze cărți fundamentale în zilele când piața s-ar părea că cere doar cărțulii de buzunar sau de poșetuță Și, în timp, se dovedește că are dreptate Succesul seriilor Cartier istoric, al seriei Rotonda sau Poesis demonstrează că trebuie să avem încredere în inteligența poporului nostru Pe care o subestimează, cu același succes, politicienii Aveți aici fragmente din blogul editorului p 160 EMIEIAN GAEAICU-PĂUN După un prim roman experimental - Gesturi, Trilogia nimicului (Cartier, 1996; Premiul USM) și câteva volume de poeme ce i-au adus notorietatea - Cel bătut îl duce pe Cel nebătut (Dacia, 1994; Premiul USM, Premiul special al USR), Yin Time (Vinea, 1999; traducere în germană de Hellmut Seiler, Pop-Verlag, Ludwigsburg, 2007) și Arme grăitoare (Cartier, 2009) -, Emilian GALAICU-PĂUN (n 1964) se lansează într-un proiect de anvergură, la care lucrează pe durata ultimului deceniu - romanul Țesut viu IO x IO, scri-ere-palimpsest ce acoperă ultimii 40 de ani, de la moartea lui luri Gagarin,în 1968, la evenimentele din 7 aprilie 2009 din Ch-ău; acum - în curs de apariție la editura Cartier p 146 0УМІЫ nr 35-36/iulie - august 2011 124 Jf trată GHEORGHI GOSPODINOV Gheorghi Gospodinov (1968) este cel mai tradus scriitor bulgar după anul 1989 Romanul său, Un roman natura/, este editat de șapte ori în Bulgaria și tradus în 17 limbi în peste 25 de țări în lume, printre care SUA, Marea Britanie, Spania, Franța, Germania, Danemarca, Italia, Polonia, Cehia Romanul primește critici favorabile în The Guardian, New Yorker, Times, New York, Times Le Courrier (Geneva) îl numește “mașina de făcut istorii”, iar Frankfurter Allgemeine Zeitung “o mică și elegantă capodoperă” alexandru mușina Născut la Sibiu, absolvește Facultatea de Litere a Universității București, de unde ia mai târziu și titlul de doctor în litere Profesor de franceză la Intorsura Buzăului, cultivator de flori, redactor-șef al revistei Interval, conferențiar si profesor la Universitatea din Brașov, director al Editurii Aula și profesor de Creative Writing, Mușină își învelește ideile în sarcasm și ironie, construiește poduri între ficțiune și realitate și îndreaptă ochiul asupra a tot ce este numit realitate, chiar și asupra viselor p 168 125 ZAHAR PRILEPIN Născut la 7 iulie 1975, în regiunea Reazani, Rusia Absolvent al Facultății de Filologie și al Școlii de Politici Publice Prilepin traversează tot spectrul de profesii -de la jurnalist la muncitor necalificat și este unul dintre cei mai interesanți autori ruși din noua generație Fiind tradus în 6 limbi, Prilepin se declară disident al regimului Puțin, adună premii și își scrie în continuare cărțile la Nijnii Novgorod Citește din Biblie și extrage: oare sunt eu paznicul fratelui meu? (Cain) p 130 oeeg serebrian Vorbitor a 7 limbi, autor a 5 cărți și un roman pe drum spre cititor, om de cultură și știință, diplomat Serebrian este decorat cu Steaua României, președinte al Congresului Uniunii Latine și actualmente Ambasador al Republicii Moldova în Franța Extrasele din romanul ce urmează a fi publicat îl prezintă ca pe un scriitor care trăiește autentic istoria, o înțelege, o simte și știe să o povestească Jocul intelectual al autorului se combină cu explozii de imaginație și plăcerea de a interpreta p 178 (3^^ nr 35-36/iulie - august 2011 127 - mama a decis că trebuie să-l înmormînteze pe tata în sat Acolo unde s-a născut Sașa nu s-a împotrivit — Cum crezi, fiule? îl întrebase mama pe un ton absolut schimbat Până acum a avut alături un om a cărui opinie era hotărâtoare Dar acest om a murit — Vom ajunge cumva, răspunse Sașa, deși era aproape convins că drumul până acolo este de nestrăbătut Oricum în acest oraș scârbos, care a rămas mereu respingător pentru Sașa, era cu neputință să-l înmormânteze pe tata Era de neînchipuit să-i anunți pe bunici de moartea tatălui, știind că ei nu doar la înmormântare, dar nici la mormânt nu vor putea ajunge până la primăvară Firește, nici șoferului nu i s-a explicat nimic, căci dacă ar fi știut dintru început unde trebuie să ajungă, ar fi refuzat imediat I s-a spus doar atât: „In regiunea noastră Vă ghidăm noi ” El nici nu întrebase, unde anume în regiune Era un bărbat liniștit, modest, cu o fire molcomă Așa a părut la început Au venit să-și ia rămas bun de la tata niște cunoștințe, cîțiva profesori, discipoli Pe fiecare dintre cei care venea să-și prezinte condoleanțele, Sașa voia să-l dea cu capul în jos de pe scări Ce condoleanțe? Ce, naibii, pricepeți Sașa se ferea de toată lumea, nu dorea să vadă pe nimeni Absolut întâmplător o auzise pe mama, care a întrebat: — Poate vine cineva cu noi, la înmormântare? Era atât de grețos, încât au tăcut cu toții Cineva spuse cu o voce ce suna a scuză: — Munca — Eu voi veni, a spus un singur om Bezletov A venit în dimineața următoare, se postase în hol, îmbrăcat într-o scurtă îmblănită și ghete Nu a vrut să se dezbrace De câteva ori și-a scos mănușile, apoi și le-a pus la loc Sașa nu s-a salutat cu el — Alexei, remarcă mama cu o voce stinsă de atâta plâns, vei îngheța în ghete S-a strâmbat într-un mod straniu, de parcă observația i-a provocat o mare neplăcere — N-are nimic, răspunse surd, și a ieșit imediat Aștepta afară Nu fuma Sașa îl privea din geam, îi scruta tâmp spatele Mama se așeza întruna la masa din bucătărie, și începea să plângă — Cum să-l duc părinților? întreba mama Ce-mi vor spune mama și tata? Ai sunat acolo, Sașa? Vecinilor, adică? — Am sunat — Ce ți-au zis? — Au zis că le vor transmite Mama s-a pus din nou pe plâns A intrat șoferul, a stat tăcut lângă ușă — Să plecăm, a zis Sașa aproape iritat mamei sale Ce mai așteptăm? Au scos sicriul - Bezletov, Sașa, șoferul, au mai pus mâna și vecinii Racla au așezat-o în fața blocului Niște copii se îmbulzeau pe aproape, coborâți de pe niște leagăne de iarnă hodorogite, neunse Priveau curioși, în tăcere Sașa intenționase să-i alunge — Haideți să încărcăm , zise el răutăcios Cît mai stăm aici? — Trebuie să-i lăsăm pe oameni să-și ia rămas bun , a zis mama In afară de copii s-au apropiat și câteva vecine, necunoscute, străine, dar care dădeau din cap a părere de rău — Urcă în autobuz, i-a zis maică-sii Ridicăm, auziți? se adresă bărbaților, arătând spre sicriu Sașa s-a așezat lângă șofer Bezletov - în salon Au pus capacul la sicriu Sașa i-a spus șoferului o localitate de pe la jumătatea drumului - „ de acolo e încă puțin” - bolborosi el incert Privind înapoi, Sașa observă că mama, care ședea la căpătâiul celui defunct, ridica uneori capacul, punând mâna pe capul înghețat al mortului Era o priveliște greu de suportat A început să ningă O ninsoare gri se prăbușea din cer Măturătorii lucrau fără istov La ieșirea din oraș au nimerit într-un ambuteiaj Sașa și-a scos capul prin geam, și-a aprins o țigară Pe acoperișurile mașinilor zăpada se depunea rapid „Unde te grăbești , se gândi Sașa cu dezgust, trăgân-du-se parcă de mânecă, te grăbești să-l înmormântezi mai 0Мл)И n r 35-36/lulle - august 2011 128 repede pe tata? Ș-apoi? II înmormântezi - și după asta, unde mai fugi?” Au staționat mai mult de jumătate de ceas Șoferul închidea uneori motorul, iar cabina atunci începea repede să înghețe — Acolo, în salon, e frig, probabil? întrebase Sașa Vocea îi era răgușită — Oricum, sistemul de încălzire nu funcționează acolo Dar nici nu e nevoie să se încălzească acum, a spus cu precauție șoferul, privind pieziș la Sașa „Probabil că mama a înghețat cu totul ” , fără să răspundă, se gândi Sașa A privit îndărăt, și a remarcat cum ea își freca picioarele L-a văzut și pe Bezletov care, zgribulit, privea prin geam la mașinile inerte Sașa se încruntă, și-a mușcat buzele Dorea să-și impună să nu deschidă ochii cînd vehiculul se va pune în mișcare Dar n-a putut Și-a redeschis ochii, mijiți, a văzut mașinile care se târau Un agent auto gros îmbrăcat traversa fără grabă șoseaua Cei din mașini îl lăsau, puneau frână Ambuteiajul se formase din cauza unui accident: s-au ciocnit două autobuze Pasagerii stăteau pe margine Asfaltul era presărat cu sticlă „Nu se vede nicio Salvare”, remarcă Sașa Nimeni n-a murit, pe semne, nici măcar nu a fost rănit Sașa resimți un soi de părere de rău că nu a suferit nimeni, încet, sâcâitor, s-au strecurat din fluxul de mașini Se schimba viteza, mașina își lua avânt, și din nou apărea acest stupid sentiment - înaintăm, totuși „Unde?” Drumul de iarnă este mereu mai plictisitor decât cel de vară Au depășit un mic orășel, doar două semafoare, Sașa a zis: „Mai departe înainte” - iar peste șapte minute pe ambele părți ale șoselei se deschidea câmpia Priveliștea albului de pe câmp, până la orizont, era apăsătoare Aceste depărtări și pustiul - cu rândul stâlpilor de telegraf de-a lungul șoselei - te înghițeau — Pustietăți , șoptea Sașa Peste pustietăți s-au depus ghețurile Zăpezi și ghețari Se uita uneori la ceas Sașa își dădu seama că plecaseră deja de-un ceas, iar el, în acest răstimp nu s-a gândit la nimic - nu a avut niciun măcar un singur gând — Ajungem în curând sau cum? întrebase șoferul, de altfel, destul de binevoitor — Degrabă, răspunse Sașa, după o pauză De-a lungul șoselei asfaltate s-a arătat ultimul sat, cu casele sale gri și mucegăite - doar nouă case Sașa le numărase demult, probabil că încă în copilărie Trei din ele au fost părăsite în ultimii ani Au și început să se prăbușească — Mai departe pe drum neasfaltat? s-a mirat șoferul Sașa încuviință — Ne putem împotmoli, se îngriji șoferul, schimbând viteza în a doua Autobuzul începu să mugească, și să se legene la denivelări Sașa privi în salon: mama privea aproape speriată în jur — Dar de-aici mai e mult? întrebase din nou șoferul, în timp ce traversau încă un sat Doar în localitate reuși să schimbe în a treia, și să forjeze puțin viteza — încă un sat urmează, apoi vine al nostru, absolut onest răspunse Sașa, ocultând faptul că de la „următorul” pînă la al „nostru”, mai sunt douăzeci de kilometri de drum forestier — Drumurile, slavă Domnului, sunt puțin bătătorite de sănii, își anunță șoferul cu voce tare descoperirea, până acum se folosesc săniile înseamnă că au cai N-am mai văzut cai de vreo treizeci de ani Și se mai spune: ce rău trăim! - a zis șoferul, și a surâs strâmb „Vedea-te-aș, canalie, mutat pe aici, împreună cu calul ”, gândi Sașa Au mai depășit un sat - aici le-a ieșit în cale, pentru prima oară în ultimele două ore, un om, un bunic încotoșmă-nat într-un cojoc Acesta privea în urma autobuzului, mirat A dat și din mână când autobuzul s-a îndepărtat puțin - chipurile, unde, mergeți, nebunilor: încolo e deja nicăieri — Pădure, zise șoferul peste o jumătate de ceas, văzând încotro se îndreaptă drumul — Pădure, răspunse Sașa — Și mergem prin pădure, sau cum? a zis șoferul, deja începând să se enerveze — Noi avem treabă pe drum, dădu replica Sașa Șoferul a dat din cap, făcând o grimasă acră Autobuzul mugea In jur se înălțau copaci năpădiți de zăpadă, din când în când de pe crengile atinse se scutura neaua Pe drum, de bună seamă, cineva a trecut cu sania S-ar putea chiar și cu tractorul să fi mers cineva, acum vreo două săptămâni Cu alimente, cu pensia - spre sat Doar că parcurgerea unui astfel de drum părea să nu fie pe măsură autobuzului Cu atât mai mult cu cât drumul devenea tot mai dificil, mai anevoios - cu săniile, e adevărat, au fost după lemne, dar nu au intrat prea adânc în pădure Peste vreo patru minute șoferul a clacat A început să înjure Sașa ședea calm, indiferent, fiind conștient că e în stare să-l și ucidă pe acest mujic Doar că nu voia să-și mîhnească și mai mult mama — Cine ne va scoate din această fundătură? V-ați gîndit? Șoferul smucea de-a dreptul manivelele, mergea cu avânt acolo unde se putea, ba și unde părea cu neputință Era un șofer bun, desigur V-ați dilit cu totul din pricina necazului, bleah — Las-o baltă, ține-te de volan, ajunge să tot răcnești atâta , a zis Sașa, obosit — Știu și fără tine ce trebuie să fac Ai priceput? Imediat vă dau jos și 129 Acum roțile din fața s-au prăbușit într-o groapă, și motorul s-a înecat In față era zăpadă compactă Că o fi și mai departe drum, sub zăpadă, nu puteai decât să ghicești, era doar o bretea unde nu creșteau copaci Șoferul a sărit afară, lăsând portiera deschisă Inaintă puțin în fața autobuzului, și se împotmoli până la genunchi în omăt, înjură și urcă înapoi în mașină A dat drumul la motor, a dat în marșarier De sub roți se auzi zgomot, vuiet A reușit să iasă din groapă, a pus autobuzul în viteza de repaos, și și-a aprins o țigară A zis: — Nu merg mai departe — Să-ți fie de bine, bolmoji Sașa A ieșit, observând că a încetat să ningă A stat o secundă, privind tâmp spre pădure Reveni brusc, dechizând portiera salonului — Coboară, mamă, omul nu merge mai departe — Cum așa? Fiule , zise mama încotro o luăm? Dar cu tata cum facem? — II cărăm, nu mai e mult — Cum adică nu e departe — II cărăm, am spus Șoferul se apropie pe la spate de Sașa, privi peste umărul lui în salon — Deci, o luăm spre oraș, înapoi? Nu merg mai departe — Vă plătim suplimentar, zise mama, privind spre șofer, aproape îngrozită Unde putem merge cu sicriul? — Eu vă spun, ne întoarcem în oraș Nici bani nu vreau Pentru un nou autobuz nu-mi veți plăti Nici să mă apuce noaptea în pădure împreună cu mortul vostru, nu vreau Clar? Vă întorceți în oraș? — Păi, nu îl plimbăm încoace și încolo pe tata , a zis mama — Ei atunci, gata Șoferul a deschis zgomotos ușița din spate a salonului -descărcați, cum ar veni Plecă în cabină Din nou și-a aprins acolo o țigară, înjurând Mama începuse să plângă — Ce te-ai pus pe bocit? mai că nu răcni Sașa Cel mai îngrozitor lucru s-a întâmplat deja! De ce să ne mai căinăm? Ne vor mânca lupii, sau ce? II vom căra, n-avem încotro — Nu-I puteți căra în doi! strigase mama, printre bocete — Iți spun: reușim! II vom trage, târându-l Nu mai e mult, repetă Sașa, dar asta mai mult pentru Bezletov - pentru că el știa foarte bine că până la satul lor mai erau vreo i șaptesprezece kilometri Sașa împinse cu zgomot spre afară sicriul — Avem aici și mâncarea pentru parastas , s-a plâns i mama — la cu tine ce poți tu duce, restul - lasă ăstuia Sașa sări din mașină — Iau eu de picioare, zicea el, înfuriat Apoi mai vedem noi — Dacă-ar fi un scaun, zise Bezletov, să putem sprijini i sicriul In doi, nu o să reușim să-l coborâm — Ajutați-mă, nu avem scaun, se grăbea Sașa A tras sicriul spre sine, cu fiecare clipă îi era tot mai greu, făcea câte un pas îndărăt, prin zăpadă — Să ne grăbim! scrâșni el printre dinți Bezletov a coborât, mama s-a scurs și ea, într-un fel urât, băbește S-au înhățat cu toții de sicriu, scoțându-l din autobuz, dar mama nu l-a putut ține, Sașa și Bezletov, evident nu l-au stăpânit nici ei Sicriul s-a prăbușit într-o rână Capacul nefixat s-a întredeschis, tata, deja înghețat, mai că nu a lunecat și el în zăpadă Sicriul era strâmt - asta a făcut ca defunctul să rămână în interior Dar în acea clipă în care 130 de ZAHAR PRI LE PI N sicriul era răsturnat pe-o parte, priveliștea a fost îngrozitoare - profilul neînsuflețit al tatălui, iconița de pe piept, căzută în omăt, mâinile albe, nemișcate, ieșite de sub pânza care-l acoperea Sașa și Bezletov au pus imediat sicriul în poziție normală, și au închis capacul Mama stătea uluită — Mama, nu ți-a căzut pe picior? întrebase Sașa, aranjând mai bine capacul Ea a dat din cap că nu — Trebuie să ne dăm din drum Ca ăsta să dea cu spatele, zise Sașa Au mișcat sicriul spre marginea drumului, și s-au afundat în zăpadă Mama s-a întors după geantă Sașa a mai așteptat vreo zece secunde, după care a dat cu piciorul în pneul autobuzului: — Hai, cară-te de aicea, în măta! Șoferul a apăsat pe accelerație, și autobuzul începu să dea în marșarier, acoperind capacul raclei cu zăpadă Sașa, în pirostrii, înlătura cu mâneca albul de pe capac — Așa va conduce cu spatele? întrebă Bezletov, privind în direcția autobuzului Se vedea că șoferul întorcea capul în ambele părți, privind în oglinzile retrovizoare, spre a nu da greș, și a nu ieși din canvaua tot de el făcută La un moment dat se opri, șoferul ieși A dat ocol autobuzului, s-a uitat în interiorul salonului, apoi a intrat acolo, a trântit portiera, apărând cu o funie făcută roată, în mână A arătat-o de departe celor aflați lângă sicriu - iată, o puteți lua, și a aruncat-o în drum A urcat în cabină, și vehiculul s-a pus în mișcare — Mulțumesc și pentru-atât, a zis Sașa Chiar habar n-aveam cum îl puteam căra Sașa mergea spre funia ce zăcea în zăpadă Iar autobuzul, mugind și tușind, dădea în marșarier - de parcă se retrăgea din fața lui Sașa Au înfășurat sicriul cu funia — lată așa, respiră adînc Sașa, uitându-se fără încetare la ghetele lui Bezletov, probabil, sunt deja răzmuiate de umezeală Sașa avea cizme înalte și călduroase — Saș', poate să mergem în satul pe care tocmai l-am lăsat în urmă? Să cerem un tractor Sau o sanie? întreba mama necontenit — „Tocmai l-am lăsat în urmă ”, a îngânat-o Sașa, fără răutate Ai două ore de mers până acolo Ș-apoi, nu e nici un tractor acolo — Dar o sanie? — Ce sanie? Cu siguranță nu va dori nimeni să vină Patru ore de pomană aș pierde Nu mai insista, mamă , a întrerupt-o Sașa Gata, am început să târâm împreună cu Bezletov au luat de câte un capăt al funiei, și au tras Imediat s-a simțit greutatea, dar era o rezervă de putere și de exasperare Se chinuiau, înjurau, se opinteau, se prăbușeau în zăpadă Au amuțit brusc Mama mergea în spatele lor Sașa nu privea înapoi — Fir-ar! înjură Sașa, oprindu-se — Saș', nu mai înjura De ce înjuri tot timpul , îl rugă mama, obosită Ți-e greu? — De-ar fi niște schiuri , zise Sașa, și iar privi la Bezletov Sau o sanie , adăugă, uitându-se, nu se știe de ce, cam urât la el „De ce n-ai fi luat cu tine o sanie, Bezletov? gândea, bădărănește, Sașa Chiar nu-ți place să te dai cu sania, iarna, la țară Dacă ai fi venit de dimineață la noi acasă cu o sanie Ai fi zis: „Sper să aveți un derdeluș, acolo, la voi să mă dau cu sania?” Acum sania ta ne-ar fi fost de mare folos ” — Hai să mai încercăm, zise Bezletov Acum e mai greu, că e la deal Apoi vine drumul în jos Va fi mai lesne Au început din nou să târască Se împiedicau de diferite denivelări, oprindu-se, trebuiau să salte sicriul, se afundau în zăpadă Le nimereau în cale și crengi, care erau extrase de sub sicriu cu scrâșnet, aruncate apoi în boscheți Coborâșul de pe dâmb a fost într-adevăr mai ușor Câteva secunde sicriul a lunecat singur Dar apoi, a lunecat lateral - înjurând, Sașa s-a avântat să-l redreseze, prăbușindu-se în zăpadă Dar a reușit să-l facă să nu se răstoarne, s-a înhățat, îmbrățisându-l, de lemnul capitonat Mama a izbucnit brusc într-un plâns zgomotos — Doamne, oare ce facem? se căină — Haide, încetișor , zise Bezletov încet, fără să-i pese de bocet Au îndreptat sicriul, lansându-l de pe dâmb, susținut din spate de Sașa — Poate cu partea mai îngustă în față, e mai ușor? întrebase Bezletov — Nu știu , zise Sașa Asta înseamnă că trebuie să refacem legătura funiei? — Bine, o lăsăm așa Sașa și-a scos căciula, a înfundat-o în buzunar, l-a căzut, la scurtă vreme — Sanec'ka, aproape îl implora mama Pune-ți căciula, vei răci, San'l Sașa nu a reacționat S-a și descheiat la haină A început să se întunece Mama se ruga uneori să ia locul unuia dintre bărbați Dar nu i s-a răspuns Mergeau încet, respirând anevoie înaintau tot mai greu, respirau tot mai adânc Scuipau prelung Uneori se schimbau cu locurile, atunci când obosea „umărul tracțiunii” Au pus sicriul cu fața mai îngustă în față, dar așa s-a înfundat mai repede în zăpadă Au trebuit să refacă din nou legătura frânghiei A început să ningă, moale Frigul de dinaintea nopții mușca obrajii și fruntea Urechile au amorțit, înghețate 131 Crengile lungi ale copacilor, întinse de-a lungul drumului, se legănau urâcios Doreau să le prindă cu dinții — Mama, aruncă șapca! o rugase Sașa Ea se tara în spatele lor, tăcută Tresărise, aruncă șapca Copacii se înnegreau tot mai mult „Trebuie că imaginea e frumoasă: cu noi în mijlocul pădurii Cu sicriul ”, se gândi Sașa — Funeralii autentice rusești , zise pe neașteptate Bez-letov, gândindu-se la lucruri similare, care-І trecuseră prin cap și lui Sașa, ultimul drum adăogă, respirând greoi Au tăcut aproape tot drumul, uneori Sașa uita că mai are pe cineva alături Nu avea nici puteri pentru a vorbi Cât cerul încă mai era luminat Sașa încerca să ghicească locurile pe care și le amintea din copilărie Iarna e dificil să recunoști poienițele de vară și popasurile, uneori însă chiar izbutea Nimic deosebit - acolo, parcă da, acolo, ne-am oprit odată - eram cu unchiul Kolea, cu mașina, iar mama, tânără, radioasă, cu ochii fericiți a plecat în pădure și s-a întors îndată cu ciuperci Le găsea ușor, ciupercile, doar că-i era cam frică de șerpi Bărbații în acest timp fumau „Ei, ce gospodină e Galen’ka!”, spusese unchiul Kolea și a privit-o cumva special pe mama Doar acum Sașa a priceput că unchiul era îndrăgostit de mama Și-a mai amintit, brusc, nu-ș’ ce altă scenă, pe plajă A uitat Avea șase anișori atunci Iar aici, pe undeva veneau de undeva „De ce mergeam pe jos, nu-mi amintesc ” Sașa obosise atunci Tata l-a dus pe umeri L-a așezat, și l-a dus Sașa era mulțumit - privea de sus Dar nu reușea să atingă crengile, pentru că tata mergea pe drum, pe mijloc „De ce totuși eram pe jos? Am ajuns repede, oare? Nu-mi mai amintesc nimic ” Și din nou Sașa înainta cu capul gol, încercând cu respi rația să-și încălzească mâinile, care erau fierbinți și înghețate deopotrivă Nu-I ajuta Când s-a întunecat definitiv, nu mai avea de ce să se agațe cu gândul La anumite intervale, pe Bezletovîl apuca o tuse violentă, aproape isterică — Băieți, poate vă e foame? întrebase mama „Tușea asta a scos-o din gândurile ei negre ”, s-a prins ; Sașa — Nu ne trebuie, răspunse el la întrebare — Nu, trebuie, a zis slab Bezletov Nu mai pot, strecură el printre dinți Mama se fâstici, neștiind unde să pună geanta — Pune pe sicriu, fie, zise Sașa, n-o să se supere tata Se așeză lângă sicriu, și au început să-i curgă balele „Imi vine să vomit ”, s-a gândit cu detașare S-a sculat în picioare Mâinile aveau un tremurici slab Lacrimile din ochi începeau să-І înghețe Sașa și-a aprins o țigară, iar la lumina brichetei a observat că Bezletov era palid „Dacă inima îi face nazuri? ” Mama a observat și ea — Alexei Constantinovici! Poate să vă dau o pastilă? Bezletov a dat slab din cap Mama i-a dat un sandvici, pe care el s-a apucat să-l rumege încetișor — Ceaiul s-a răcit, probabil , mama a scos termosul — Este rece, da, a confirmat ea, turnându-și puțin Doriți? întrebându-l pe Bezletov — Poate ai ceva mai fierbinte? întrebase Sașa, trăgând i cu scârbă din țigaretă — S-a răcit, am zis , nu înțelesese dintru început mama, la ce se referă Ah, este îmi pare Da vodcă Vodcă, vreți? — Vrem-vrem , zise Sașa sumbru, luându-І sticla din i mână Dă-mi cuțitul 132 A lovit ușor sticla deschisă de capacul sicriului, ciocnind A băut direct din sticlă Lui Bezletov i-a turnat în pahar Acela a înghițit jumătate, începuse să tușească Restul paharului l-a vărsat S-a făcut și mai frig, mai vomitiv S-au înfipt în frânghia congelată, de parcă ei înșiși n-ar mai fi fost vii „Doamne, cât de greu este ”, recunoscuse în sine Sașa, și aproape că-i veni să plângă S-au târât ca anesteziați încă vreo șapte minute, apoi din nou s-au oprit — Nu mai am putere , zise Sașa Uitându-se înapoi, a priceput că vreo treizeci de metri doar îi despart de locul în care au băut vodcă — Vom îngheța aici , a zis Bezletov abia auzit Trebuie să mergem în sat, altfel înțepenim, a repetat el, și a tăcut, respirând fluierat Nu mai avea puteri nici pentru a-și drege gâtul, de unde se auzea un hârșâit — Poate că ar fi bine să aprindem un rug, șopti Sașa II apucă apoi un tremurici dizgrațios Așezat pe vine a luat în palmă zăpadă, a apropiat-o de buze, dar nu a avut tăria să o pună în gură Mama tremura toată S-a așezat pe sicriu, și-a aplecat capul — Mam', ți-e rău cu inima? întrebase Sașa L-a oprit cu mâna A stat tăcută un minut — Saș', dă-mi din geantă , nu apucase să spună A deschis larg gura, respira adânc — Mam'? a întrebat, precaut, Sașa Ea a mai tăcut un minut Fiul stătea alături, urându-se pe sine, urând zăpada, întunericul, spleenul din jur După respirația mamei și-a dat seama că nițel i s-a făcut mai bine Cu o iotă doar — Puneți-mă acum alături de tata , zise cu o voce ușor revenită Fără vlagă în mâini, ea a scos din poșetă o pastilă, a aruncat-o în gură, luă puțină zăpadă, a înghițit cu greu Nimeni nu mai avea puteri să vorbească S-au așezat cu toții pe capacul sicriului, spate către spate Mama ședea nemișcată, Sașa bălăngănea din cap, Bezletov era scuturat de frig Pe cer s-au arătat cîteva stele, minuscule de tot Sașa pricepu deodată expresia: „stele înțepătoare” De unde anume această înțelegere, apărută înlăuntrul său, nu și-a putut explica, nu avea nici putere, nici un dram de voință Gerul mușca din ultimele puteri rămase Se furișa dorința de a adormi dorea să se facă ghem pe sicriu Bezletov s-a retras de pe sicriu, s-a așezat câinește, și a început să vomite Scuipă îndelung apoi Mama a început să scâncească încet — Haideți să ne prăpădim aici cu toții, zise Sașa Bezletov a stat îndelung în patru labe, legănându-se, după care s-a așezat direct pe omăt Sașa și-a scos briche ta, a luminat cu ea ceasul, era două noaptea Erau pe drum de peste zece ore Cine ar fi bănuit Ei bine, nu au mers în tot acest răstimp Ultima oră și jumătate au petrecut-o pe aceste două sute de metri, scobind prin zăpadă — Cine va merge spre sat? întrebă Sașa — Tu, San', zise mama Noi vom încerca să facem un rug aici Sau mai bine mergeți împreună Rămân eu să păzesc — Că poate-l fură , șopti Sașa Nu putea să o lase pe mama singur Să nu plece, tot nu putea Nu putea să-l trimită nici pe Bezletov singur — „Ce stupid e totul, Doamne!” voia să urle Sașa „Eu le-am încâlcit pe toate Le-am încâlcit Dar când? Unde am greșit, în care loc?” - Saș’ — Ce e, mam'? Imediat plec — Liniște! Mama și-a ciulit urechea Bezletov s-a sculat, stătea și se clătina, privind undeva în noapte Peste un minut s-au făcut auzite: un tropăit neregulat, temător, zgomotul lamelor de sanie, precum și înjurăturile abrupte, vehemente, ale unui mujic vânjos, care zorea un cal — Este Homut , a zis, recunoscându-l pe vecinul bunicilor — Hei, aici suntem! pe neașteptate și pentru sine, a strigat Sașa, deși erau chiar în drum — Prrr! calul s-a oprit la câțiva metri de ei Homut a coborât din sanie, apropiindu-se — Sanek, ești tu, oare? a întrebat cu o voce în care puteai distinge, amestecate țeapăn, o severitate jucată, și aproape dorința de a scăpa o glumiță Dar în spatele celor două, și a severității și a spiritului ludic, se resimțea o tristețe funerară Legătura dintre ele era așa zdravănă, că era numai bună de ștreang, care putea sugruma pe oricine — Și Galea e și ea aici, Galenka, a recunoscut-o Homut, i-a strâns o mână lui Bezletov Cum e, Vaseata, nu ți-a înghețat spatele? Homut s-a lăsat lângă sicriu, și a bătut pe capac — Imediat mergem acasă El nu întrebă nimic, nu era agitat, a adus sania mai aproape, a întors-o, mânuind-o iscusit Calul bătea pasul pe loc, mirosea zăpada, se uita chiorâș spre sicriu, rotea din cap Homut porunci mujicilor (anume așa i-a numit el, congelați complet - „mujiki”, iar Sașa a resimțit de-a dreptul dătător de noi puteri acest detaliu verbal) să înhațe partea îngustă a sicriului, iar el a luat capătul mai greu După un hei-rup, sicriul s-a culcat ferm în sanie — Di-iii! porunci ușor Homut — Sprijină-I, îl rugă pe Bezletov, arătînd spre sicriu Fragment din romanul San’kia, de Zahar Prilepin, în curs de apariție la editura CARTIER Traducere din limba rusă de Vladimir Bulat 133 — Să nu pierdem pe drum pe careva De-abia acum i-a adresat lui Sașa o întrebare — Demult răciți pe-aici? — Demult Șoferul s-a întors în oraș N-a vrut să meargă mai departe — Păi, e de înțeles , a răspuns Homut, începînd după o scurtă pauză: M-am trezit și m-am gîndit: trebuie să merg în pădure Bunică-ta mi-a zis deunăzi: îl vor aduce Iar aseară veni la noi, îmbrăcată în negru toată, și zise: s-or fi răzgândit „A decis Galea, zicea, mai aproape de ea să rămână Orfani părinții lui să se stingă” Imediat m-am gândit, ceva nu se leagă, bunico! Noaptea am simțit de-a dreptul un ghiont Mi-am pus pufoaica, am înhămat calul, și am luat-o din loc In casă, cînd muierea se trezi, zgomot mult se făcu, încerca să mă dezbrace, să nu mă lase să plec, iar eu îi spun: „Vasea a înghețat cu totul Plec”, l-am dat o carabă Ea zice: „Te duci la o muiere” Ca și cum n-aș avea timp să merg la una Imediat, Vasea, ajungem acasă Sașa stătea întins într-o rână, ca-n copilărie, iar sania zbura lin și moale Calul se grăbea acasă, simțind că satul e deja aproape Uitându-se la Homut, Sașa observase că acesta și-a pus pufoiaca întradevăr pe pielea goală - în timp ce așezau sicriul în sanie se aplecase, golindu-i bustul Din când în când, un vânt rău și înțepător ieșea în calea săniei, dar la fel de repede dispărea în pădure, rușinat Homut părea neînduplecat, senin Trăgea de hățuri așezat în genunchi, ușor și sever La bunici se vedea luminița în ferestre Bunica i-a întâmpinat în prag, a deschis ușa larg L-a întrebat pe Homut: — Ce, te-a chemat Vasea? Dintotdeauna, la fel de fel de năzbâtii te-a chemat Azi întâia oară a avut nevoie de tine cu treabă, băiatul nostru Mama a început să jelească Bunica a certat-o cu o voce pătrunzătoare, înaltă, amară, ca pământul negru Bunicul a ieșit și el, înalt, într-o cămășoaie cu mânecile neîncheiate — Ați ajuns, San'kia? Haideți, intrați ROMAN NATURA! orghiuOSPODINOV (FRAGMENT DE ROMAN) TRADUCERE de CĂTĂLINA PUIU 136 Je frază ată povestea acestei povești Ca redactor la un ziar literar din capitală, am primit un caiet Era îndesat într-un plic mare, făcut de mână, adresat redacției cu numele meu ca destinatar Plicul nu avea scris expeditorul, lipiciul ieșise pe afară și se uscase Recunosc că l-am deschis cu o ușoară repulsie, care nu a dispărut nici când am scos caietul - în jur de 80 de pagini, destul de mototolite, scrise mărunt pe o parte și pe alta Astfel de manuscrise nu prevesteau niciodată nimic bun pentru redactor Autorii lor, de obicei bătrânei pisălogi, apăreau câteva zile mai târziu ca să întrebe dacă le era admisă opera, bineînțeles, a vieții lor Din experiență știam că dacă nu le-o retezi din prima, ci jenat de vârsta lor le răspunzi binevoitor că nu ai terminat de citit, ei te-ar fi asediat în fiecare săptămână ca niște soldați istoviți, hotărâți să se lupte până la capăt Și chiar dacă finalul nu era departe, ciocănitul bastoanelor pe scări mă făcea să înjur ca la ușa cortului In mod straniu, în caiet nu apărea nicăieri vreun titlu, sau măcar numele autorului L-am băgat în geantă, poate aș fi aruncat un ochi pe el acasă Puteam să refuz manuscrisul, motivând că nu primim lucrări scrise de mână și astfel să amân lucrurile cu câteva luni Bineînțeles că seara am uitat de caiet, dar nici nu a apărut cineva care să ceară vreun răspuns L-am deschis abia peste o săptămână Nu-mi venea să cred, dar citeam unul dintre cele mai bune manuscrise de când eram redactor Un om încerca să vorbească despre căsnicia sa eșuată și romanul (nu știu de ce am hotărât eu că e un roman) se învârtea în jurul neputinței de a povesti acest eșec In fond, însuși romanul era greu de descris Imediat am publicat în ziar un fragment și am așteptat să apară autorul Adăugasem într-o mică notă că manuscrisul venise la redacție fără semnătură, probabil o neglijență din partea autorului, dar îl așteptăm să dea un semn A trecut o lună Nimic Am publicat din nou un fragment Și într-o bună zi la redacție apăru o femeie relativ tânără Făcu scandal cum că ziarul se ocupă de viața ei personală Ea nu-l citea regulat, dar o prietenă i-a arătat numerele cu fragmentele publicate Susținea că textele erau ale fostului ei soț, care dorea să o compromită Și totul apărea cu nume adevărate, lucru pentru care, îi spusese amica, putea să ne dea în judecată Apoi femeia izbucni în plâns și în momentele acelea chiar era drăguță Mi-a povestit cu întreruperi că soțul era pe vremuri o persoană foarte OK, scria, ba chiar publicase niște povestiri Recunoaște că nu le-a citit După divorț a luat-o razna Acum decăzu-se, devenise un homeless, își pierdea vremea prin cartier, stătea adesea în părculețul din fața blocului, exact vizavi de ferestrele ei, ca să o sâcâie și s-o compromită în fața vecinilor — Puteți să mi-l arătați? — Ah, găsiți-l dumneavoastră, rătăcește cu un scaun-ba-lansoar prin piața cartierului O să-l recunoașteți Și vă rog, nu mai publicați toate astea, nu mai rezist - îmi spuse cu o voce surprinzător de stinsă și plecă Iși găsea de mâncare ca ceilalți homeless-i, și totuși, nu chiar ca ei Nu umbla prin tomberoane, cel puțin nu îl văzuseră Vindea hârtie Era dintre acei nebuni liniștiți Se învârtea în jurul pieței, făcea mici servicii, seara supraveghea marfa, îi dădeau la schimb roșii, ardei, pepeni verzi în funcție de sezon Lucrurile astea mi le-au spus vânzătorii din piață, după ce m-au întrebat de câteva ori dacă nu sunt de la poliție Nu știau prea multe L-am găsit în părculețul din cartier Se legăna în scaunul lui balansoar, oarecum mecanic, ca în transă Un păr soios, un tricou care-și pierduse deja culoarea, niște blugi și adidași căscați în vârf A, da, și o pisică maidaneză jigărită, care i se ciubărise în poală O mângâia la fel de mecanic Nu avea mai mult de 40-45 de ani Mă avertizaseră că nu e prea vorbăreț, dar eu veneam la el cu vești bune M-am prezentat O umbră de zâmbet, fără să mă privească Aveam la mine cele două numere de ziar La întrebarea mea dacă ele este autorul, dădu doar din cap, fără să iasă din starea lui de contemplație Am încercat să-i spun cât de bun e textul, i-am vorbit despre publicarea lui, l-am întrebat ce alte treburi mai învârte Niciun efect La sfârșit am scos toți banii care-i aveam la mine și i-am dat, spunând că ăsta e onorariul lui Se vedea că nu e obișnuit să primească bani Pentru prima dată de când eram acolo s-a fâstâcit, ca și cum ar fi ieșit din starea lui și m-a privit — Divorțezi, nu, amice? - Suna aproape amical, ca un om care-și arată compasiunea Ce naiba, credeam că nu se observă In orice caz arătam mai bine decât el Niciunul dintre prieteni nu știa încă Acum câteva zile înaintasem cu soția mea cererea de divorț L-am întrebat din nou cum îl cheamă, încurajat de cuvintele lui — Gheorghi Gospodinov — Eu mă numesc așa - aproape că am urlat — Știu - ridică din umeri indiferent -, înainte citeam ziarul Mai cunosc încă șapte oameni cu numele ăsta N-a mai spus nimic L-am lăsat acolo și m-am grăbit să-mi iau tălpășița Totul se aranja ca într-un roman de proastă calitate Mi-a trecut prin cap că pot s-o sun pe nevastă-sa și s-o întreb care e numele lui adevărat înainte să dau colțul, nu m-am abținut și am întors capul Stătea în aceeași poziție, se legăna ritmic în scaunul lui balansoar ca acele mânuțe de plastic care se puneau odinioară pe geamul din spate al mașinii L-am căutat din nou după un an Intre timp găsisem o editură care era de acord să publice manuscrisul și trebuia să dau de el ca să semneze contractul Mă îndoiam că aș fi reușit să-l aduc la editură, de aceea aveam la mine contractul Era o primăvară târzie, li aflasem numele de la soție și trebuia să înghit coincidența Mă simțeam un pic vinovat față de el pentru că mă scârbise faptul că cineva, căzut în mizerie, poate avea același nume ca mine Contractul cu editura prevedea o sumă decentă, care cu siguranță i-ar fi fost de folos Am înconjurat părculețul, dar nu l-am găsit Am dat ocol pieței L-am întrebat pe unul dintre vânzătorii cu care, mi se părea mie, vorbisem înainte Nu știa nimic II văzuse pentru ultima oară la sfârșitul toamnei trecute, prin octombrie, nu parcă începutul lui noiembrie De atunci nu mai apăruse După care, a dat din mână și mi-a aruncat, chipurile printre altele, ce ger năprasnic a fost în iarna asta, iar Pendulul (așa îi ziceau) se gândea să petreacă iarna în leagănul lui, în scaunul-balansoar, deh In timp ce-mi povestea toate astea, omul a vândut un kilogram de roșii, două de castraveți și câteva legături de pătrunjel proaspăt, fără să uite să-și laude marfa Totul cu o voce ușor pițigăiată, indiferentă Primul lucru care mi-a venit în minte a fost să-i calc în picioare toate roșiile, apoi să-i smulg frunzuliță cu frunzuliță pătrunjelul și la sfârșit să-i înfund capul în piureul ăsta Cum de niciunul dintre vânzătorii cu care mai vorbea vagabondul nu făcuse ceva pentru el Nu știu ce, ceva, poate o cămăruță pentru iarnă, sau măcar o pivniță, ceva Dar furia începea să mi se risipească - și inevitabil apărea o altă întrebare -, de ce eu nu făcusem ceva pentru acest nefericit Am plecat din piață, am căutat o bancă în părculeț, nu departe de locul în care, acum un an, pentru prima și se pare ultima dată am vorbit 138 de GHEORGHI GOSPODINOV Je frază cu omul în scaunul-balansoar Pe deasupra, printr-o stranie coincidență, pentru că întotdeauna coincidențele ni se par stranii, purtam același nume Poate că lucrurile au luat o altă întorsătură - mi-am zis Poate că omul s-a mobilizat, poate că textele publicate în ziar l-au făcut să se ridice din veșnicul lui scaun și acum lucrează undeva, poate a început să scrie, și-a închiriat vreun apartament, are o altă femeie Am încercat să mi-l închipui, pentru o secundă, în sufrageria unui bloc din prefabricate, în fața televizorului, cu papuci în picioare, o pereche de pantaloni ponosiți, dar curați, și un pulovăr, stând tot așa în scaunul lui balansoar Iar în poală, aceeași pisică maidaneză pe care văzusem că o mângâia atunci Cu cât îmbunătățeam imaginea în mintea mea, cu atât mi se părea mai ireală La sfârșit am scos contractul de la editură și am făcut ultimul lucru pe care mai puteam să-l fac pentru tizul meu L-am semnat ÎNSEMNĂRILE NATURALISTULUI încep din nou Nu sunt sigur că scrisorile pe care le trimit Organizației ajung unde trebuie Presupun că acolo ajung multe scrisori pe zi Totuși cineva trebuie să le citească Totuși cineva trebuie să dea și peste ale mele Pentru că timpul trece și lucrurile se înrăutățesc tot mai mult Devin de nestăpânit Fac tot ce-mi stă în putere pentru echilibrul universal, dar ei trebuie să fie avertizați Nu o să mai rezist multă vreme singur Nu știu dacă n-am greșit cu Organizația Nu am altă soluție Casa pe care am închiriat-o e bună Are o curte mare cu vedere spre sud Clima e favorabilă, vânturile sunt blânde și potolite Pisica s-a acomodat repede, ceea ce înseamnă că locul e într-adevăr prielnic De mâine încep să lucrez în grădină Mă chinui să explic Organizației că echilibrul e amenințat Și ceea ce se poate întâmpla nu e lucrul de care toți se tem Nu apocalipsa e înspăimântătoare Așa cum o descriu, aduce mai degrabă o iluminare Războiul mondial e ceva inofensiv Apocalipsa și războiul nu fac decât să distragă atenția Sunt trimise pentru asta Ceea ce se poate întâmpla în orice moment e de departe mult mai îngrozitor și, din nefericire, foarte greu de observat Se referă la toate acele mecanisme nevăzute ale pământului și ale universului Și în scurt timp cu noi toți vor începe să se întâmple tot felul de lucruri stranii Sau poate au și început Lucruri care nu sunt scânteietoare ca apocalipsa și de aceea la început nimeni n-o să le dea importanță Și cel mai rău este că eu nu pot să le descriu amănunțit și exact Am la îndemână cuvintele, dar nu pot s-o fac Nu trebuie Bănuiesc că tocmai exacta, minuțioasa descriere a ceea ce urmează va declanșa mecanismul lor Exacta, minuțioasa descriere va fi detonatorul și va da formula după care vor evolua faptele Asta îmi îngreunează enorm activitatea Trebuie să folosesc un altfel de limbaj încerc cu grădinăritul Să o spun pe limba plantelor, să folosesc limbajul lor tăcut, limbaj care se exprimă doar prin forme Aștept îndrumări serioase din partea lor In scrisorile către Organizație încerc să folosesc alegoriile Am grijă să nu dau pe undeva vreo definiție prea exactă a celor ce vor veni, să nu adun acele cuvinte care vor declanșa Răul Dar se pare că acolo nu-mi iau în serios scrisorile mele Ei nu înțeleg alegoria Mi-a trecut prin cap că una din cele șase zile ale Domnului a durat, după calculele actuale, cam un milion de ani In felul ăsta pot să-i împac pe Dumnezeu și pe Darwin Ceea ce al doilea pune pe seama unei evoluții de mii de ani și ceea ce primul a creat în câteva zile este unul și același lucru, e de ajuns doar să se egalizeze unitățile de măsură Și încă ceva, bănuiesc că pe lumea asta există cineva care lucrază împotriva eforturilor mele de a menține echilibrul universal Și cel mai straniu e că el există datorită aceluiași principiu al echilibrului în natură Aș fi putut, fără să știe Darwin, să-l numesc Antihrist sau, fără să știe Dumnezeu, ceea ce e mult mai greu, antievoluționist II văd cum decojește cuvintele de lucruri, așa cum se curăță coaja de pe măr Dezechilibrele care ne pândesc se manifestă în toate, dar mi se pare că cel mai groaznic dezechilibru este între numele lucrurilor și înseși lucrurile Lucrurile încep să iasă din numele lor, așa cum boabele de fasole ies din păs-taia uscată Până acum numele se țineau bine de lucruri și formau un tot unitar, așa cum atomii de hidrogen și oxigen formează molecula de apă, și când omul a reușit să despartă atomii de hidrogen de cei de oxigen s-a degajat o energie uriașă Inchipuiți-vă această energie înmulțită de milioane de ori și veți simți ce ne pândește, când numele se vor separa definitiv de lucruri Cred că nu o să fie vreo explozie, dar o să fie ceva și mai groaznic Deocamdată nu o să-i dau numele Pentru că numele pe care le inventăm își creează singure denominatul Trebuie să vorbim numai prin alegorii Există un cântar invizibil Pentru o mai bună înțelegere putem să ni-l închipuim ca pe unul foarte obișnuit, de piață De o parte sunt întotdeauna greutățile Și orice am cântări, fasole albă, mreană sau cele mai obișnuite mere acrișoare, noi ne uităm la greutăți și spunem - aici avem un kilogram de fasole sau un kilogram și jumătate de mreană, mere etc O spunem când cântarul e echilibrat și într-un taler sunt cuvintele, adică greutățile, și în celălalt - lucrurile Și ce s-ar întâmpla dacă cuvintele s-ar înmulți, ar împinge la o parte lucrurile, le-ar părăsi, așa cum matca își părăsește roiul? Păi ar începe să se joace între ele, să se cântărească unele pe altele Intr-un taler o să fie greutăți, și în celălalt - greutăți, adică cuvinte, cum vreți Și ambele talere o să strige: noi suntem mrene, noi suntem mere acrișoare, 139 noi suntem fasole boabe Și nimeni n-o să reușească să le despartă, nici să spună care cine e Oare cei din Organizație au înțeles povestea cu greutățile? Eu însă continui să le scriu Trebuie să aflu de unde se înmulțesc cuvintele Trebuie să ajung la cuibul lor, la vizuină, la clocitoare Nu știu cum să-i zic In plus trebuie să mă feresc de denumirile exacte Caut locul ăsta de mulți ani Mulți, mulți, nici nu i-am numărat Ce naiba am făcut până acum? Nu-mi amintesc nimic, nu vreau să-mi amintesc nimic, nu vreau să-mi amintesc Trebuie să aflu cum se înmulțesc cuvintele Observ plantele din grădina mea Am adunat o groază de manuale de botanică lată ceapa asta de grădină și acea Poa Vivipara se înmulțesc vegetativ, adică asexuat Noile plante se obțin prin tuberculi, bulbi, separate de părinții lor, și au aceleași însușiri genetice ca și ei Se înmulțesc prin rizomi Oare și cuvintele au recurs la acest mod atât de elementar de înmulțire? Nu cred să se fi înșelat La o asemenea înmulțire noile cuvinte aproape că nu se vor diferenția de cele vechi Și totuși e ceva, de vreme ce și plantele, și cuvintele au rădăcină Ceva este Manualele indică ca deficiență principală evolutivă a acestei specii îmbătrânirea timpurie a generației genetice La polenizare diversitatea e mult mai mare Aici, prin intermediul vântului sau albinelor, viespi, cărăbuși sau alte insecte, polenul se poate împrăștia pe distanțe de zeci, poate sute de kilometri Dacă grăuncioarele de polen ale acestui mesteacăn sunt ridicate de curentul de aer la 2000 metri altitudine, ceea ce e foarte posibil, ele vor ajunge la aproape 600 kilometri de aici Dar cuvintele sunt mult mai ușoare decât grăuntele de polen De ce oare nimeni n-a calculat ce greutate are un cuvânt Aproximativ Presupun că diferitele cuvinte au greutăți diferite La naiba, mă enervează astfel de scăpări Se știe cât cântărește un grăunte de polen, acest fir de praf, dar pentru cuvânt nimeni nu și-a dat osteneala Oare capătă greutatea vocii care-l rostește, sau a cernelii celui care-l scrie? Nu descopăr nicio istorie naturală a cuvintelor Nicăieri lată câteva întrebări la care, deocamdată, nu am răspuns: Au cuvintele sex? Sexul coincide cu genul? Dacă un cuvânt e de genul masculin, sexul e tot masculin? Dacă există și sex masculin și sex feminin, atunci cum se face reproducerea? Sexul cuvântului este dat de litere? Și atunci cum se împarte alfabetul după sex? Putem să considerăm vocalele de sex feminin, consoanele de sex masculin sau diviziunea e și mai complicată? E posibil ca la început cuvintele să fie asexuate și în funcție de cine le rostește, bărbat sau femeie, să preia sexul acestuia? Atunci ce se întâmplă când cuvinte de sex masculin intră în gura unei femei? Dar când cuvântul e doar scris, ce sex are? Am o bănuială că toată încurcătura cu cuvintele vine de la cuvintele scrise Câți draci încap în vârful unei litere? E ceva diabolic să rămână cuvinte de la oameni, care nu mai sunt printre cei vii Nu știu cum de alții nu o simt, dar pentru mine ăsta e un adevărat vampirism Sub fiecare cuvânt scris stă culcat un mort Aproape că mă trec fiori în timp ce scriu Pentru că și eu mi-am construit un sicriu bun cu carnetul ăsta Sper să am putere să-l ard înainte de a muri Nu vreau să vampiresc cu însemnările mele Deși dacă mă gândesc bine, e la fel și cu cuvintele rostite? In timp ce noi discutăm, ca și cum printre altele, le depunem cu perfidie în mintea celorlalți Ca niște grăuncioare de polen Radioul poate să le transporte la distanțe mult mai mari decât cu-renții de aer Daaa, unicul mod curat de folosire a cuvintelor este în gând Cuvintele trebuie gândite Doar gândite Măcar timp de un an Trebuie să avertizez Organizația Știu că e cumplit, dar e singura modalitate Lucrurile au evoluat prea mult înmulțirea haotică a denumirii Ele deja răspândesc molima Noi nu știm cum să le devirusăm O molimă îngrozitoare ne paște, o sida îngrozitoare Cuvintele celor morți Cuvinte care seacă relațiile dintre oameni, așa cum seacă laptele unei lăuze bolnave Sunt conștient că cele scrise noaptea trecută sunt neclare și încâlcite Dar numai în modul ăsta am voie să mă exprim Altfel aș sugera Răului cum să acționeze Nu o să-i dau formula O s-o iau cu mine Aici trebuie să-l amintesc pe tata, Dumnezeu să-l ierte, care a început primul lupta pentru echilibrul universal Mama îmi spunea că a înnebunit, l-a lăsat baltă și-a fugit cu altul Eu am rămas cu el și i-am dat o mână de ajutor N-a scris niciun rând Pot să număr pe degete cazurile în care a spus ceva în afara preocupărilor sale De la el am moștenit această indiferență pentru vorbe goale, mama o numea ursuzenie Tata era un naturalist autodidact, un naturalist ca un pictor naiv, li plăcea să filosofeze asupra numelor plantelor Ghicea denumirea latină, fără să știe latina, făcea legătura cu numele pe care el le știa Câteodată era nemulțumit, descoperind neconcordanțe între floare și numele ei Citea regulat un vechi manual al florarului amator, pe care-l folosesc și eu Una din cărțile alea, în care se spune că lotusul este floarea preferată a egiptenilor, iar patria lalelei este Asia De fapt, tocmai lucrurile astea îl interesau Prazul se află pe stema Wales-ului, citea tata, și parcă însuși Wales-ul creștea în grădina lui Și când la masă aveam praz, apoi nu mai era praz, ci simbol, heraldică In țesuturile amare ale foilor de praz se tăinuiau povești, însăși Istoria dormea 0Мл)И n r 35-36/lulle - august 2011 140 de GHEORGHI GOSPODINOV Je frază acolo Nimic nu era ce părea să fie lată cum păstra tata echilibrul universal prin relația cu prazul Știa că cine nu se poartă respectuos cu prazul la masa lui, atentează la onoarea Wales-ului Și iată un bun prilej ca Wales să protesteze, pe bună dreptate de altfel, și să se ajungă la conflict De aceea tata binecuvânta întotdeauna Wales-ul, când pe masă apăreau firele de praz Cu mult tact și diplomație cerea scuze în numele tuturor celor care, din necunoaștere și ignoranță, nu bănuiesc ce mestecă Aceasta era misiunea lui Și cât timp a fost în viață, a reușit să păstreze astfel echilibrul fragil al Universului Câteodată cărțile fac glume stranii cu noi Pe vremuri mă ocupam cu încăpățânare de o idee a mea Credeam că va fi ceea ce voi lăsa în urma mea, ceva frumos și, într-o oarecare măsură, practic Știam că diferitele flori se deschid la ore diferite din zi și din noapte Doi ani am căutat prin manualele de botanică, colindam câmpiile și mă pierdeam cu zilele pe acolo Voiam să găsesc acele flori și să plantez un ceas natural, aranjându-le în cerc Imi închipuiam cum o floare se închide și alta se deschide Un ceas cu un mecanism natural La întrebarea cât e ceasul, oamenii n-ar mai fi răspuns, de exemplu, „trei după-amiază”, ci ar fi zis „lalea” Eram mândru de ideea mea Cu două zile înainte să plantez florile deja adunate, am citit într-un ziar, la rubrica „Știați că ” următorul anunț: „Pe vremea lui Cari Linne, părintele botanicii, cunoscând exactitatea proceselor la plante, a plantat într-un cerc flori care se deschideau exact la o anumită oră din zi” Cum de nu găsisem mai devreme această știre în timp ce scormoneam prin tot felul de îndrumare? Și de data asta cuvintele își bătuseră joc de mine In tot acest timp, cât adunam florile, fericit că fac ceva nemaiîntâlnit până atunci, ele râdeau de mine ca să mi se dezvăluie în ultimul moment Și pentru a nu știu câta oară m-am convins că nu noi folosim textele, ba chiar s-a ajuns până acolo încât ele să-și bată joc de noi Se ascund undeva, cât noi le căutăm, și numai când ele hotărăsc, ne trag clapa Trebuie să facem ceva In ultimele luni încerc ceva ce nu am avut curajul să fac până acum N-am timp să aștept îndrumări Trebuie acționat în mod radical Să intru chiar în stup Acolo, unde cuvintele sunt concentrate la maximum, unde colcăie Nu știu cum s-o spun mai acceptabil, dar pe scurt - dau buzna în text Da, intru în cărți Sper ca fosta mea nevastă și fiica ei dragă nu o să dea niciodată peste însemnările astea, pentru că o să-i creadă numai pe doctori Dar eu nu am altă scăpare Mi-am dat seama că exact în cărți, dar nu în toate cărțile, doar în romane, dar nu în toate romanele, doar în câteva bine alese (le am, dar n-o să le menționez niciodată titlurile), se ascund cuvintele-mamă, care sunt gata să-și ia zborul și să roiască acel ceva pe care nu pot să-l denumesc Cum am putut atâta timp să țin aceste cărți printre celelal te, să le las să atingă cu coperțile lor contagioase coperțile celorlalte cărți nevinovate Ele ar trebui ținute încuiate în-tr-un cufăr din lemn de palmier, pentru că palmierul este o esență nobilă și alungă răul Iar cufărul din lemn de palmier să se pună într-un altul de fier care să fie îngropat adânc în pământ de lut, ca nimic să nu răsară din el In niciun caz cărțile nu trebuie arse Unu, e un păcat să arzi cărți, doi, nu se știe dacă nu cumva tocmai focul nu va elibera energia întunecată din ele Iar cărțile sunt periculoase tocmai pentru că descriu acel ceva pe care nu vreau să-l numesc, prea exact și prea amănunțit Demult, foarte demult, o astfel de carte își eliberase energia întunecată și îmi distrugea viața zi după zi Când lucrurile au început să se năruie, cu toate că aveam o căsnicie fericită, nevastă-mea a rămas gravidă cu altcineva (în acea vreme eram abstinenți), iar eu am început să am niște stări ciudate, care mă urmăresc câteodată și azi Atunci, exact atunci, am încercat sentimentul straniu că toate astea le-am citit undeva Ce se întâmpla cu mine era dintr-un roman prost și eu îl citisem Am scotocit prin toată biblioteca, prin bibliotecile prietenilor și l-am descoperit Totul coincidea, pagină cu pagină, propoziție cu propoziție, cuvânt cu cuvânt Apocalipsa mea personală De câteva zile studiez cu atenție romanele pe care le-am pus deoparte ca fiind periculoase încă nu mă grăbesc să intru Trebuie să mă pregătesc bine, așa cum apicultorul deschide stupul, fără să-l simtă albinele Secretul este să-ți ascunzi frica - ele simt Să nu transpiri Frica se depune în transpirație, de acolo miroase urât Să nu ai miros, să te miști domol, să te accepte drept cineva de-a lor - o albină mare, greoaie Cu romanele s-a întâmplat la fel Ba chiar a fost mai greu, deoarece corpul mi-era inutil Trebuie să ies din el și gol ca un cuvânt să mă infiltrez printre ele Un cuvânt printre cuvinte Mă simt tot mai pregătit Caut crăpături în text pe unde să intru Cred că nu e prea înțelept să intru pe la început începutul e puternic, sintaxa e plină de nerv și pot fi descoperit ușor Imi trebuie o divagație lirică, o descriere amănunțită care aduce cuvintele într-o stare de reverie, și eu să mă bag ca o foaie de hârtie fremătând din când în când, dusă de un vânticel răzleț, sau ca o șopârlă micuță, furișându-se sub pietre Mai rămâne să pun la punct unele amănunte de ordin personal Mâine le voi trimite ultima telegramă Nu vreau ca trupul meu să rămână necăutat Cred că de data asta vor veni Am lăsat o scrisoare în care cer să mă îngroape în grădină sub palmier Mă gândesc și la pisică, săraca, cum o să supraviețuiască acestor clipe Imi rămâne doar speranța că într-o zi ne vom întâlni într-un alt roman Păi, cred că asta e totul Despărțirea de adio mi-a luat mai puțin timp decât m-am așteptat Misiunea mea continuă De fapt, abia acum începe Ei, eu am plecat 142 Je frază „IBI SUNT IEONES " „ Ж TONUL: „Scappa, che arriva la patria!” ȚĂRANCĂ ITALIANĂ CĂTRE FIUL SĂU, SEC AL XIX-LEA DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT”? ACCESAȚI SITE-UL 143 Nu-i nimeni să-și pună capul pentru ea [Țară], nu neapărat urmându-l pe Constantin Brâncoveanu și fiii, și nici, odată intrat în horă, prinzând din mers jocul de picioare al maimuței dansând pe tobă (semn că otrava cadaverică încă nu i-a ajuns la creier și deci comesenii se pot înfrupta în voie din cupa calotei craniene), ci răspunzând chemării lui John Fitzgerald Kennedy: „ask not what your country can do for you - ask what you can do for your country”; ușor de spus, chiar și-n engleză, greu de tradus în fapte, câtă vreme Patria este o afacere a tuturor nechemaților Și nici cu ea; cel mult - să i-o pună, pierzându-și capul, și încă de față cu toată lumea Nu c-ar fi indecentă - n-are unde! Iar unde are, mai stau două Trei fete stând cu chirie într-un apartament cu două camere, una de trecere Chiar dacă reușește s-o trimită pe rusoaică la film, găgăuza tocmai s-a întors acasă, acuzând o durere de cap, și atunci fata noastră trebuie să-și conducă oaspetele drag la bucătărie, așa că іа-ți tu gândul de la dormitor Schimbarea de decor nu aduce și o schimbare de dispoziție, după ce că dorința i-a întors cu cheița ei fermecată pentru o partidă de sex Cum însă n-au încotro, spirala se răsucește-n gol; estimp fata pune de-un ceai, întrebând-o peste perete pe colega de cameră dacă să-i facă și ei unul, nu că n-ar putea de grija ei, cât să repereze exact din care colț al apartamentului vine răspunsul, ceea ce-i dezleagă mâinile oaspetelui drag - că doar nu-i de piatră! - s-o înghesuie într-un ungher Acum sunt două animale-n călduri, împărțind perimetrul aceleiași cuști, doi pași juma între aragaz și frigider, un pas între masă și dulăpiorul de vase, totul într-o atmosferă din ce în ce mai încinsă Când apa-i pe punctul să dea în clocot, găgăuza brusc se răzgândește și deci va trebui să adauge o cană, ca să le ajungă la trei (Bucuroși s-ar lipsi de ceai în favoarea nesimțitei dracului ce-i fierbe de juma de oră la foc mic, arde-ar cu pară albastră!) „Cine-a comandat un ceai de mentă?” (pronunță: „ un ceai, dementă”), o ademenește fata noastră; cum însă găgăuza n-are chef de nimic, nici măcar să le strice lor cheful, își face apariția doar ca să se eclipseze cu ceașca-n mână în camera de alături, unde se trântește pe divan pornind televizorul „Doamne, Maica Domnului, fă-o să dea peste o telenovelă ceva ”, se roagă în sinea lui oaspetele, gura fiindu-i astupată de sărutul fetei, la rându-i dându-și ochii peste cap: „Acum de nu mi-ar veni rusoaica!” Peretele despărțitor devine ceea ce se presupune c-ar fi fost dintotdeauna, un timpan; totul e să știi dacă doar ei doi trag preventiv cu urechea la ce se întâmplă în camera de-alături sau dacă și găgăuza îi spionează discret Dincoace, nu se aude decât televizorul dat tare, iar de dincolo doar lingurițele lor mestecând în ceai Oricât te-ai sili să faci conversație, când capul (prost, de sculă) îți stă la dragoste, vorbele nu se leagă, iar ceea ce iese pe gură sunt balonașe de chewing-gum cu aromă de spermă/cu iz de П Zdelca-i făcută și parafată - cuvintele sunt tot atâtea gloanțe oarbe, trase în direcția adversarului de după ușa lăsată - strategic! - întredeschisă, în timp ce ei doi se aruncă-n lupta corp la corp Felul în care fata i se așează-n brațe, ridicându-și fustița pentru ca oaspetele drag să-i simtă bucile goale - chiloțeii ce-i intră-n fund sunt cât o ață de mămăligă! -, aduce a declarație de război; de pe scaunul lui, bărbatul ține sub observație ușa de la intrare, estimp mâinile-i înaintează pe două fronturi, pe sub T-shirt căutându-i sânii, cu dreapta, și urcând pe linia interioară a coapsei, pe calea mâinii stângi La rândul ei, c-o mână își ridică părul de pe ceafă, ca să-i simtă respirația fierbinte pe gât și, tot atunci, și vârful limbii scoțându-și melcul la plimbare, cu alta-i caută fermoarul blugilor, cât să deschidă cel de-al treilea front Nici ale lui nu stau degeaba, iar măsurătorile pe care le-au făcut pe teren arată că („ doream să ne despuiem de veșmintele patriilor noastre” - de la Pacientul englez citire), umflân-du-se peste poate, sânii au ieșit din cupele sutienului, și nici chiloții nu i-au rămas la fel de uscați ca înainte „Să nu mă picuri cu fierbinte!”, zice el â haute voix, ca și cum ar fi vorba de ceai, iar fata înțelege exact ceea ce trebuie și se mută pe scaun, mai și ridicându-și un picior, ca pentru a-i oferi cea mai bună perspectivă înainte de asaltul final (Seamănă cu o ieroglifă pe care, ca să [și-]o însușească o dată pentru totdeauna, o încondeiază cum știe el mai bine, în formă de haiku: trei gene plutind în paharul cu apă - ceai negru, nesomn) Prin batistul semitransparent se citește pe buze: „Viens! Viens!”, dar și fără să-l cheme el o fute din priviri Este momentul de cumpănă, când zeii își râd de muritori: fie că se opresc la jumătate de cale, cu regretul de a fi semnat un armistițiu rușinos; fie că și-o pun cu nerușinare, chiar sub nasul colegei de cameră, cu riscul de a fi surprinși în flagrant delict El votează pentru cu capul (prost, de sculă) ițindu-i-se de după elasticul chiloților; ea se răsucește o ultimă dată spre ușă, apoi își dă jos bikiniul: „Pune-ți miere, cât nu s-a răcit ” Stau atât de aproape, cu genunchii întrepătrunși, încât nici nu-și dă seama când se pomenește cu degetele-n fagurii ei, trupul fetei zumzăie de nerăbdare ca un roi fără matcă „Fă ceva, numai fă-mi!”, răcnește copila fără sine direct în microfon, strigăt mut, cu gura pe glandul lui De unde oaspetele se simte ca într-o piesă de Max Frisch, Don Juan sau dragostea pentru geometrie, frică i-i să nu sfârșească precum eroul lui Italo Calvino din Pe covorul de frunze luminate 0Мл)И n r 35-36/lulle - august 2011 144 Je frază de EMILIAN GALAICU-PĂUN de lună, capitol pe care fata l-a ghicit din prima ca fiind preferatul lui din Dacă într-o noapte de iarnă un călător Și atunci face cea mai inteligentă mișcare cu putință în situația dată - nu o trage spre el, cum stă pe scaunul de lângă geam, ci pășește cu fata-n brațe spre mijlocul bucătăriei, de unde s-o poată vedea, răsfrântă-n ușa întredeschisă, pe găgăuza moțăind în fața televizorului Cu o mână sigură, își răsucește partenera, la rându-i atentă la mișcările lui, poruncitoare și tandre în egală măsură, ferm convinsă că el știe ce face, și că orice i-ar face o să-i fuck-ăăă plăcere Lăsându-se înainte, cât s-o țină de brațe ca ре-un pod suspendat deasupra hăului, în doi închipuie un sistem de poids-contrepoids, al cărui echilibru stă în chiar puterea lui de a conduce lucrările de asamblare Când în cele din urmă o pătrunde, pe la spate, își simte vergeaua intrând într-o adevărată topitorie de aur („Ce are ea unsă cu aur?”, se întreabă la un moment dat femeile ale căror soți sunt căzuți în limbă după eroina lui Gabriel Garcia Mârquez din Incredibila și trista poveste a candidei Erendira și a bunicii sale fără suflet); foalele pompează, din două părți, aer fierbinte; biela-manivela - „animalul cu două spinări” - „unde iaște de tărăgănat mai tărăgăneș-te-o, unde iaște de scurtat mai scurteaz-o”! O herghelie de cai-putere galopând dintr-un corp într-altul, motoarele ambalându-se până ating, în doar câteva secunde, suta de km/oră, combustia dorinței în plină explozie pregătită de comun acord și totuși necontrolată, dragostea-i o cursă de Formula 1 pe contrasens, când nu doar bolidul aleargă mâncând pământul, ci și pista-i iese în întâmpinare Termină amândoi odată, gonind într-un suflet, unul din acele (puține) cazuri când graba nu strică treaba, ci (nici nu graba, viteza!) dă vertijuri O clipă rămân sudați, ea primindu-și lăpticul de matcă pe ziua de azi, el plin din cap până-ntre picioare de mierea-i sălbatică; „fug să mă spăl ”, se răsucește ea către urechea lui stângă, unde-i întâlnește buzele: „Futu-te-așl” Văzută dintr-o parte - în general, nu și în cazul de față - punerea unui băț nu duce nicăieri, cel mult la un schimb de ștafetă; abia trăită pe propria piele, capătă dimensiuni fabuloase, strigându-și până la Dumnezeu la joie de vivre „Puțină lume știe că povestea Reginei din Saba începe mult înainte ca ea să intre-n scenă, își întâmpină oaspetele gazda primitoare întoarsă de la baie, și anume atunci când Regele Solomon a început construcția Casei Domnului la Ierusalim Cum însă muncitorii nu reușeau să taie blocurile uriașe de piatră, iar sculele lor s-au sfărâmat rând pe rând, Solomon a trebuit să apeleze la - cum s-ar traduce палочка-выручалочка? - bagheta lui magică, nimeni altul decât Dumnezeu La sugestia lui Yahve, poruncește vânătorilor să captureze un pui de pasăre Rukh, pe care-l pune într-un vas de alamă, astfel încât aripile acestuia au ieșit în afară de sub vas și l-au ridicat de la pământ între timp pasărea-mamă Rukh s-a întors la cuibul ei și, negăsindu-și puiul, zboară roată deasupra pământului, până în cele din urmă-l descoperă sub vasul de alamă, dar nu are putere să-l înșface Disperată, se înalță-n tării până la Paradisul Domnului, în partea de răsărit a Edenului, unde dă de o bucată de lemn care fusese aruncată acolo anume ca ea s-o găsească Culege lemnul, pe care-l aduce în Ierusalim și izbește cu el vasul de alamă - prin puterea lui Dumnezeu, acesta se desface eliberându-i puiul Martori ai miracolului, Solomon și copiii lui Israel trag învățătura Mai departe scrie-n carte: Și pe loc Regele Solomon le-a ordonat constructorilor să ia bucata aceea de lemn sfânt și binecuvântat și, după се-au însemnat și au măsurat stânca pe care voiau să o despice, să pună bucata de lemn pe locul marcat Și după ce au făcut aceasta, prin puterea lui Dumnezeu stânca s-a despicat oriunde au vrut ei s-o despice ” „Cum ar veni, sare ea cu gura, Cap-ra cal-că pia-tra Pia-tra cra-pă-n patru Cră-pa-i-ar ca-pul cap-rei ” „întocmai, căci Regina din Saba - regina-fecioară! - avea un picior de țap, din care cauză n-a vrut să se mărite cu niciun bărbat Trec peste călătoria Reginei până la Ierusalim; iat-o așadar la poarta Templului, a cărui curte este umplută cu apă, din porunca lui Solomon ce vrea astfel să se convingă de justețea zvonurilor despre piciorul de țap al acesteia Cum nu poate intra în Casa Domnului călare, Regina din Saba descalecă și, sumecându-și poalele rochiei, pășește prin apă, astfel dezvelindu-și picioarele fără ca Solomon să-i ceară acest lucru Or, în clipa în care piciorul de țap al Reginei a atins lemnul sfânt adus de pasărea Rukh, cu care s-au despicat lespezile de piatră, iar apoi s-a podit curtea, Puterea lui Dumnezeu s-a arătat și acesta a devenit la fel cu celălalt Ascultă ce frumos zice textul arab: Și de îndată ce a înțeles Puterea aceea grozavă care pusese stăpânire pe ea, o mare teamă și cutremurare a pogorât asupra-i ” Prinsă-n vraja mitului, fata află despre șederea Reginei la curtea Regelui Solomon, și cum acesta a reușit s-o aducă-n așternutul lui, după ce că biata femeie era să moară de sete, încât ea rămâne gravidă cu el; cum întorcându-se în țara ei, a dat naștere unui copil de parte bărbătească, pe care-l numește David, după numele bunicului său; cum, crescând mare, tânărul vrea să-și cunoască tatăl, în ciuda împotrivirii mamei sale, care-i aruncă la un moment dat: „A trebuit să mă stric ca să te fac pe tine!” (cuvinte de întemeiat o dinastie: „Vorbiți acum și jurați pe cerescul Sion că nu veți mai face niciodată pe femei regine și nu le veți mai așeza pe tronul Etiopiei și că nimeni altcineva decât partea bărbătească din David, fiul lui Solomon, nu va mai domni peste Etiopia”), și întreprinde o călătorie la 145 Ierusalim, unde Regele Solomon îl recunoaște și imediat i-a pus coroana tatălui său David pe cap și l-a pus să stea pe tronul lui David, tatăl său, iar trompetele au sunat și heralzii au strigat tare, spunând: „Acesta este David, fiul lui Solomon, fiul lui David, Regele lui Israel!”; cum, la plecare, acesta i-a cerut Tabernacolul Legământului lui Dumnezeu, și primind refuzul tatălui, fură Chivotul Legii, și odată cu acesta și gloria lui Israel, astfel încât regatul lui David, transferat de la Ierusalim în Etiopia, să fie veș nic „Выходит, Пушкин потомок Царя Давида?!”!, uimirea rusoaicei apărute-n prag din senin nu are margini, și nici a lor: „Bei un ceai ?” (de mirare cum de s-a abținut să nu-i spună: „ dementă”), iar când venetica dă aprobator din cap, replica fetei o lasă bouche bee: „De câte gene căzute în paharul cu apă e nevoie pentru a pregăti o infuzie de 1ОО1 Nights Pure ceylon tea?” * fragment din romanul Țesut viu ІО x 1O în curs de apariție la Editura CARTIER 1 (rusa) „Reiese că Pușkin este urmașul Regelui David?!” ОщИІкЙ’ nr 35-36/iulie - august 2011 146 „AICI E DINCOLO" AngeTa ARAMĂ FRAGMENT de ROMAN (în curs de apariție) DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI “PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL 147 Au rămas peste noapte la unul clin acei năvodari, care s-a dovedit a fi, de altfel, un om sociabil și cu mare poftă de viață Trăia într-o căsuță cu pereți albi, acoperiș de stuf și gard scund de nuiele N-avea poartă, n-avea câine rău în curte: „Ce să-mi fure? Sărăcia și păcatele? Ați întâlnit vreodată asemenea hoți neghiobi?” râdea el Cât ai clipi, masa de lemn joasă și rotundă și-a schimbat „expresia feței”: badea Tudor, căci așa s-a prezentat năvodarul, a acoperit-o cu o pânză albă și a pus trei tacâmuri Peștele sfârâia deja în tigaia încinsă, mămăliguța era gata să se coacă, dar tinerii noștri au ieșit pe portiță cu gândul de a se plimba puțin pe malul lacului Apa oferea o reprezentație de lumini mișcătoare care concura cu panoramicul ceresc împresurat cu puzderii de scântei numite de-a valma (din lipsă de imaginație?) stele Bunica lui Bogdan credea că Dumnezeu ocrotește ochii muritorilor de rând de lumina Sa orbitoare, înfășurând pământul cu o maramă întunecată Dar aceasta, șubrezită în timp, găurită, lasă lumina să răzbată Debarcaderul semăna în noapte cu un bot uriaș de hipopotam împlântat în prada tremurândă a apelor Peste toate - concertul broaștelor pentru care nimeni niciodată nu rezervează bilete — Imi place să urmăresc răsăritul Luceafărului, a șoptit Ana Apare întotdeauna de după colina de pe partea opusă a lacului și aruncă instantaneu o sclipire în apă Uită-te, vezi, scînteia prinde viață și se mișcă odată cu steaua O să râzi, dar dacă mai stăm vreo oră, două, ți-aș arăta o imagine extraordinară: atunci când Luceafărul e destul de sus pe cer, se crează aici un soi de magie — Hanael, e prea mult pentru mine, acum mi-ar pica mult mai bine la stomac o coadă de pește prăjit Filosof iile tale romantice mă cam iau cu frisoane — Bine, să mergem atunci acasă La badea Tudor, am vrut să spun Bogdan dădu obosit din mână: — Zi-i, dar nu mă obliga să-ți fiu părtaș la exaltare — încearcă doar să-ți imaginezi Totul se întâmplă atunci când Luceafărul se ridică mai sus Steaua parcă e legată prin- | tr-o linie invizibilă de oglindirea ei în ape Iar pe celălalt mal alte două luminițe așezate orizontal sunt punctele cardinale ale altei linii ce o intersectează pe prima, cea verticală, vezi? De parcă ar fi o cruce imensă ce dăinuie peste noi E ca o hologramă de proveniență mistică — Haida-de! O fire mai sensibilă s-ar putea converti la creștinism în fața acestei minunății Dar acum n-am nici sensi- i bilitatea și nici imaginația necesare acestui pas revoluționar i Măi, fato, măi, tu nu vezi în ce hal am ajuns? Parcă mi-a șters cineva creerii cu buretele Imi amintesc perfect de bunica, îmi amintesc de prietenul meu Petre, știu exact unde-mi stătea ultima dată șevaletul, dar nu înțeleg cum am ajuns aici, I nu știu unde mă aflu și în general parcă mi-a ciuruit cineva memoria! Aici țin minte, aici nu țin minte nimic! Tu nu-mi ești de mare ajutor deocamdată! — Mă obligi să încalc etica profesională, dar n-am încotro O să-ți povestesc tot ce știu, chiar dacă voi compromite astfel tratamentul tău Bogdan sări ca ars: — Ce fel de tratament?! Ești nebună? Furia disperată a lui Bogdan țâșni odată cu lacrimile Dar fu la fel de scurtă ca și acestea Se lăsă cuprins, mângâiat de brațele neașteptat de tandre ale fetei Peste un timp se mai domoli, o lăsă pe Ana să-i șteargă obrajii umezi, rugând-o din ochi să-i spună tot ce știe cu frica inculpatului în fața pronunțării sentinței — Mai întâi, nu te speria, nu e chiar atât de grav Au mai fost cazuri din astea și în mare parte le-am rezolvat Acum câteva săptămâni ai nimerit la spitalul de urgență Te-a adus un bărbat Erai inconștient, ai avut un accident de mașină — Stai un pic! Cum de am ajuns sub copacul acela? — După examenul neurochirurgical ai fost diagnosticat cu o contuzie medială a lobului temporal, ceea ce nu e foarte grav în sine Mă rog, ai avut și niște plăgi neînsemnate ale scalpului - acestea au fost suturate, ai fost ținut permanent sub supraveghere medicală — Bine, bine Când am fost externat? Nu-mi răspunzi la întrebare - ce caut eu aici?! — Da, evident, insistai să fii externat, dar nu puteam să facem acest lucru pentru că aveai tulburări de memorie Efecte secundare — Tulburări de memorie? Adică eram amnezic? Nu pot să cred! Eram ca un erou din serialele astea de doi bani?! — Erai într-o stare mai mult sau mai puțin stabilă după ce ți-аІ revenit din șoc Dar repet, uneori traumatismele craniene nu pot fi apreciate exact de la bun început Nici tu nu ai fost un pacient prea cuminte Ai încercat „să evadezi” destul de neîndemânatec, ai căzut pe scări și starea ta generală s-a agravat — Ha, și de aceea m-au aruncat în câmp? Bogdan era din nou în stare s-o sfârtece Le coși pe loc cu ață albă? Drept cine mă ei? — Tocmai aste e problema - nu știu sigur cine ești Nici tu nu mai știi prea multe despre tine însuți Amnezia ta s-ar putea să fie retrogradă ca urmare a accidentului, dar există și suspiciunea că ar fi psihogenă - adică ai suportat un șoc emoțional și, pe scurt, amnezia ta s-a întins și acum va trebui să avem răbdare și să așteptăm îmbunătățirea situației în timp Ca să dispară sincopele de memorie de la cele mai distanțate la cele mai recente evenimente Din punct de vedere fizic ești sănătos tun, dar amnezia ta trebuie tratată! — Du mă acasă! — Asta încerc să fac! Doar că o fac în scop terapeutic cel puțin așa există posibilitatea să-ți amintești unde e casa ОщИІкЙ’ nr 35-36/iulie - august 2011 148 de ANGELA ARAMĂ ta! Bogdan își mușcă buzele — Uite ce-i, neurochirurgii și-au făcut treaba Acum psihoterapia contemporană atestă diverse metode de vindecare a amneziei Dar acestea nu sunt valabile pentru toți pacienții Probabil îți va displace ceea ce vei auzi, dar acum ești pe post de cobai - se testează una dintre cele mai temerare metode de tratament - reconstituirea memoriei prin situarea pacientului în imposibilitatea regăsirii propriului ego decât prin efort propriu și într-un cadru absolut detașat de mediul lui obișnuit — Prin ce?! — Nu trebuie să fii legat de anturajul obișnuit Probabil ceva acolo ți-a provocat un șoc - nu mă refer doar la accident S-au mai adăugat și celelate Stresul emoțional va fi anihilat în scurt timp de efectul calmant al peisajului și atunci subconștientul tău va începe să-ți furnizeze informațiile necesare, pierdute temporar S-a luat această decizie pentru că oricum nu aveam adresa ta și nimeni nu a venit să te viziteze chiar dacă am publicat poza ta în ziarul local — La matrimoniale? Leșinat și cu tubul pentru oxigen în gâtlej? Du-mă imediat la spital, vreau să ajung în oraș — N-am spus că spitalul se află în oraș Nici eu acuma nu mai știu unde se află spitalul și unde ne aflăm noi Pentru reușita experimentului am fost transportați acolo sub copac noaptea Ei au prevăzut că la un moment dat nu voi rezista și-ți voi povesti totul Acum depindem de capacitatea creierului tău de a răspunde la acest tratament Dacă nu-ți vei aminti nimic, vor trimite după noi, dar nu știu când anume — Ceva nu se leagă Prea e din domeniul fantasticului Unde vor trimite după noi și cum naiba știi de Luceafăr, dacă n-ai fost pe aici niciodată? — Ba am fost In recunoaștere Ana zâmbi sarcastic Iar de găsit, ne vor găsi, nici o grijă Rezervația destinată experimentului e proprietatea lor Inchipuie-ți că ești într-o vacanță și lasă natura să lucreze pentru tine încearcă să te relaxezi Și mai e ceva: bărbatul care te-a adus la spital ne-a comunicat că la întoarcere a găsit la locul accidentului o servietă care, probabil, îți aparține Din păcate, nu sunt în ea nici un fel de acte, dar, se pare, țineai un jurnal Așa că mâine vom merge să-l luăm — Dar nu țin minte să fi scris memorii! Cine sunt eu, marchizul de Lafayette? — Ei, vezi, nu ziceam eu că ești amnezic? Acum hai să ne reîntoarcem S-o fi răcit mâncarea Bogdan era pur și simplu năucit Și cine n-ar fi? Mergea tăcut și încerca din răsputeri să-și păstreze cumpătul Iși aminti brusc de un asemenea lucru util precum este autosugestia „Sunt al dracului de relaxat și sunt în vacanță Sau nu, sunt Schwarzenegger, totul se întâmplă pe Marte și e un vis Ba sunt Michael Douglas și totul se va termina cu bine, căci e o înscenare organizată de prietenii mei bipezi cu ocazia zilei mele de naștere: firma noastră hollywoodiană de distracții inedite la limită, garantează un end cât se poate de happy! Și ce mă fac dacă sunt un biet Urfe? Ce să mă fac? Criminal! Căci cu siguranță îi sucesc gâtul magicianului!” încet, încet gândurile și-au reluat succesiunea obișnuită și Bogdan se pomeni iarăși în fața amintirilor legate de Petre La înmormântarea lui fusese multă lume Torentul se mișca destul de anevoios prin fața sicriului depus de dimineață în Sala Somptuoasă Și cum Bogdan stătea printre cei apropiați cu lumânarea în mână, a simțit la un moment dat în spate o bușită produsă (vedea cu coada ochiului) de doi sâni uriași ce abia de reușeau să încapă pe o burtă impunătoare A auzit doar:”Ei, nu s-a prea schimbat la față!” După care nemaiză-bovind nici o clipă, și sânii și burta au dispărut, croindu-și loc cu ajutorul unei perechi de coate în direcția EXIT-ului Atât! Să fie firească oare această curiozitate? In general reacțiile oamenilor la vestea morții unui compozitor atât de popular au fost foarte diferite: unii triști, alții compătimitori, cei mai mulți însă, curioși sau indiferenți Bogdan a ajuns la concluzia că oamenii nu se pot sincroniza emoțional nici în durere Bat mereu la porțile altuia, dar le găsesc mai întotdeauna închise Singur, singur, singur și încă un singur - cu toții suntem o societate de singuri E firesc să fim unici, dar e atât de trist să fim mereu singuri! „Așa ar trebui să ne numim - singuri Pentru că asta e esența noastră, chiar dacă suntem animale sociale Un singur merge pe stradă însoțit de o singură Alți doi singuri îi petrec indiferent cu privirea ” Poeții au inventat eufemismul „solitar” pentru a ridica singurătatea la nivel de condiție sinequanone a geniului "Ah, sunt un solitar măcinat de o tristețe existențială, domnii mei!" Pe naiba, tot singur cuc ești, poete, și nu-mi spune mie că ești tare fericit!" Noroc de cuptorașul care a păstrat mâncarea caldă! Intr-o clipită badea Tudor a pus masa, ba chiar a scos și un ulcioruș de vin alb Ospățul începu în liniște, dar puțin câte puțin atmosfera s-a destins, căci „de-i dăm să bea, și-un munte o să danseze-n soare”, vorba înțeleptului Omar Khayam Năvodarul îi îndemna să mai guste vinul, tot lăudându-l Ridica paharul ca să le atragă atenția asupra culorii - clară, cu nuanțe aurii - și-și țuguia buzele a plăcereTVin din ăsta se bea numai de zile mari și cu oameni mari!” „Da-a-a, îi ținea isonul Bogdan, iei masa cu doi oameni absolut neordinari: unul dus cu pluta și celălalt extraterestru Extraterestrul l-a capturat pe cel nebun și are de gând să-l vindece ” Aici Bogdan a ridicat degetul arătător și a șoptit, jucând un cine știe ce rol de măscărici: „Căci civilizația contemporană nu are nevoie de nebuni Ea, gâsculița, nu suportă dezordinea în cotețul ei 149 de fildeș! Ha!” Sarcasmul tânărului nu-l indispunea deloc pe stăpânul casei, el râdea cu mare poftă și nu uita să-și susțină periodic propriile idei Acestea se reduceau la ceva de genul: viața e scurtă și dacă te invită omul azi la un pahar, trebuie să mergi, căci „mâine” se prea poate să nu mai fie Hanael asculta tăcută, rezervată, uneori zâmbind, dar privirea i se scurgea undeva peste geamul bătrânesc ca o cărare uitată și bântuită doar de ielele străvezii ale nopților de vară —De ce taci, Ana? — Las-o, bade Tudore, că ea e filosoafă Tace, la zi mata, cât de mare e rezervația asta? — Care rezervație? — Păi, asta, în care se experimentează —A-a-a! E mare, băiete, cât toată lumea și dincolo de ea i Dar cu fata asta să nu te porți urât, că ea ține la tine și nu se cade să dai cu bâta în dragoste — Care dragoste, că o cunosc abia de două zile! — Se poate Dar am impresia că te cunoaște ea mai de demult Ascultă, oi fi eu bătrân, dar am pătimit din dragoste i cât nu se poate îndura la viața omului Și badea Tudor prinse a povesti „La tinerețile mele nu i eram eu cel mai frumos flăcău din sat, dar mă trăgeam din- ОщИІкЙ’ nr 35-36/iulie - august 2011 150 de ANGELA ARAMĂ tr-o familie de gospodari și credeam că tot ce-mi doresc mi se cuvine” „Deci, nu ești de prin părțile astea?” - a întrebat așa, că să nu pară nepoliticos Bogdan „Aici cu toții suntem venetici și nici nu ne reținem prea mult, atât cât să ne tragem răsuflarea și să ne ostoim” După o scurtă tăcere, timp în care gazda a mai sorbit din pahar, povestirea reîncepu Erau în satul codrean multe fete frumoase, dar una, Ica a lui Heleșteanu, le întrecea pe toate Flăcăii nu îndrăzneau să se apropie de ea, căci avea o privire tăioasă, rece de te îngheța pe loc și pe timp de arșiță Era înaltă, își purta părul negru împletit strâns în două cozi groase, ten bălai, ochi ver-zi-albaștri pe scurt, corespundea întru totul descrierii llene-lor-Cosânzenelor pe parcursul veacurilor Și păstra mereu în colțul buzelor acel zâmbet abia perceptibil, care îi dădea un aer misterios, indescifrabil atât pentru imberbi cât și pentru bărbățeii trecuți prin experiența libidoului satisfăcut „Ce-o fi având, cucoana asta, de se ține așa de mândră?” „Poate, dimpotrivă, îi lipsește ceva și se teme să nu se afle-n sat!” Comentau serile, la o partidă de cărți, reprezentanții genului masculin De, poama-i acră când n-o poți ajunge! Intr-o seară ca multe altele, când jocul de cărți se cam lăsa cu plictiseală, Tudor (omul nostru, tânăr și plin de harțag, pe atunci), ațâțat de prieteni și de cele câteva pahare băute, a bătut cu pumnul în masă și s-a luat la rămășag că se însoară cu fata lui Heleșteanu Numai că între „zis”și „făcut” s-a proțăpit drobul de gheață al privirii cu care Ica avea grijă să-i întâlnească de fiece dată încercările de a intra cu ea în vorbă Până la urmă, Tudor a ajuns să manifeste toate simptomele caracteristice bolii de care suferea: nopți nedormite, indispoziții accentuate, deteriorare vădită a imaginii din oglindă, etc Probabil, o ura mai mult decât o iubea, dar sentimentul era la fel de devastator precum e patima neîmpărtășită A început s-o urmărească Apărea la fântână atunci când Ica venea după apă, se furișa printre sălciile de pe malul râului atunci când fata clătea rufele, își făcea drum la stână dacă era ea acolo, căci adeseori îi ducea de mâncare tatălui său Descoperi o voluptate deosebită în vegherile nocturne Ascuns în întuneric sub copacii din grădina Heleștenilor, Tudor stătea neclintit până spre dimineață, așteptând cu răbdare aproape patologică momentul în care Ica trăgea perdeluțele de la ferestră sau se ivea în prag pentru a-și chema frățiorul întârziat la culcare In una din acele nopți nesfârșite s-a întâmplat ca geamul din odaia fetei să rămână deschis Și deodată toată vraja lumii se adunase în pata neagră fixată cu grijă pe peretele văruit, parcă anume pentru el, Tudor! Se simțea ca și cum toate drăgaicele pământului s-au năpustit asupra lui într-un dans nebunesc, provocându-l, înfierbântându-l prin puterea lor nefastă, senzuală, dionisiacă Totuși, Tudor nu se clinti de la locul său Se stăpâni cu greu și atunci când fata apăru la geam în lumina obscură a lunii Stăteau amândoi nemișcați, unul în fața celuilalt, dar cât de departe erau! Băiatului i-a trecut prin minte că a fost descoperit și, poate (ah, ce desfătare!) așteptat Insă n-a fost să fie Din câteva mișcări pisicești Ica a trecut peste pervaz, s-a furișat printre copaci și a dispărut, li era greu să se țină după ea, îl trădau crengile uscate ce trosneau sub pașii lui grăbiți peste măsură, răsuflarea dezlănțuită gata să-i aprindă plămânii și inima Când s-au oprit, au stat în loc dintr-o dată toate: timpul, stelele, păsările, foșnetele nopții Tudor a deslușit pe stâncă, deasupra râului o siluetă de bărbat Spre el alerga Ica, în brațele lui s-a aruncat, topindu-se într-un sărut prelung, dorit cu înfrigurare Apoi, ținându-se de mână, cei doi au coborât spre apă șoptindu-și, mângâindu-se Tudor îi vedea, era înțepenit și simțea înnăun-tru, în stomac, o ploaie rece ca de toamnă Nu mai știe cât a stat acolo, dar imaginea Icăi, în goliciunea ei albă, sclipitoare, cu sânii și coapsele frământate de suferința dulce, gemută a cărnii, nu l-a mai părăsit zile și nopți de-a rândul Atunci s-a hotărât Intr-o noapte a așteptat până când fata a ieșit, s-a strecurat după ea pe hudițele adormite ale satului și când au ajuns aproape de casa lui, a sărit peste ea, doborând-o la pământ Ica nu țipa, se zbătea cu înverșunare, cu ură, aproape scuipându-l Dar el era mai puternic Dintr-o smucitură i-a tras fusta mototolită până peste buric, aproape acoperindu-i fața, și a lui a fost Apoi s-a ridicat, a luat-o de mână, a târât-o după el în curte, a trezit părinții și le-a spus că se însoară Ani de-a rândul a fost pedepsit prin tăcerea Icăi, iar când îi spunea că o dorește, ea nu se împotrivea deloc: se dezbrăca, se culca pe spate și-l lăsa s-o pătrundă, uitându-se țintă în ochii lui, sfidându-l cu răceală batjocoritoare Au avut patru băieți Cel mai mic s-a prăpădit la numai doi ani, otrăvindu-se cu măselariță Alți doi au ajuns să se căsătorească în sat, al patrulea a plecat la oraș, dar n-a avut cine să-i aline bătrânețile lui badea Tudor Unul dintre feciorii rămași în sat avea patima hoinărelii - se ridica de cu zori și dus era, ba la pescuit, ba la vânătoare Intr-o noapte cineva l-a împușcat din greșeală în pădure De frică, probabil, l-a lăsat să zacă acolo și a fugit Băiatul a ajuns spre dimineață la șosea, dar era prea târziu Pierduse mult sânge și medicii nu l-au mai putut salva Al treilea fecior, Mihai, era blând și oamenii din sat îl stimau peste măsură Așa că l-au ales primar Nu s-a mai aflat niciodată ce s-a întâmplat cu adevărat L-au găsit vecinii omorât în propria casă A avut parte de o moarte năpraznică, chinuitoare Cică a fost torturat ca să spună unde ține banii, avea o mână și un picior schilodite, capul spart cu o bâtă Feciorul lui în vârstă de vreo zece ani și alți doi bărbați care s-au întâmplat a fi acolo (săpau o fântână în curte) au fost legați burduf și aruncați în camera alăturată pe un pat Au auzit totul A doua zi femeile au spălat așternutul - era ud ghioalcă In seara din ajunul tragediei badea Tudor avea niște 151 oaspeți Stăteau afară la dosul viei Un țânc, tot hârjoninde-se cu vrăbiile, a vărsat ulciorul plin Vinul roșu se prelingea, șerpuind pe pământul setos, bătătorit, care-l înghițea înne-cându-se din când în când, bolborosind A doua zi exact așa se înneca pământul din curtea lui Mihai cu șiroaiele de apă îndoită cu sângele spălat din covoarele scoase din casă de vecini și rude Cel mai mare, Petre, a plecat din viață ultimul - era bolnav Nici unul dintre feciorii lui badea Tudor n-a apucat să treacă de patruzeci de ani — Dar ce s-a întâmplat cu Ica, soția matale? — Не, Ica! Ica s-a răzbunat din plin! Ea a murit de tânără, prima Apoi mi-a luat băieții unul câte unul Și nici acum nu vrea să mă primească Am auzit că după înmormântarea Icăi iubitul cela al ei și-a luat lumea în cap, nu l-a mai văzut nime de atunci Bogdan s-a gândit că se prea poate ca fiul cel mare al lui badea Tudor să fi fost acel Petre care i-a fost prieten, dar nu s-a încumetat să întrebe N-ar mai fi putut suporta eventualele „descoperiri” care n-ar fi făcut altceva decât să-l debusole-ze, să-l răvășească, să-l zăpăcească și mai mult iQiPOK nr 35 36/iulie - august 2011 kafka’ INSTANT *DIN VOLUMUL KAFKA INSTANT, ÎN CURS DE APARIȚIE LA EDITURA CARTIER (FRAGMENT DE ROMAN) л** 153 — Iți place Sorokin? Iar el, parcă atât ar fi așteptat, pe loc a uitat și de Kukla, și de teenager, și-a tras tricoul în jos, și-a șters de pe față într-o clipită zâmbetul batjocoritor, a dat pe nări afară restul fumului de țigară și și-a fixat din nou ochii pe mine Iar n-are să-mi răspundă, mă gândesc, și are să mă lase să ghicesc ce ascund privirile astea ale lui — In general, zice, da Și - culmea culmilor! - tot rânjește, cum s-ar zice: ei bine, ți-ai luat, va să zică, inima-n dinți să te dai în vorbă cu atotputernicul, tu, praf și pulbere la picioarele mele?! Să mă pupi în cur, tâmpitule! M-a cuprins așa o ciudă, uite, îmi zic, când îi plesnesc una peste moacă, și chiar ridicasem mâna, dar ceva m-a oprit, deodată M-am apucat de enumerat romanele și povestirile lui Sorokin El mi-a ținut hangul A început, spontan, un fel de competiție: cine are să numească mai repede mai multe titluri Ne mușinam ca niște câini, ba chiar trăgeam pe nări mirosul unul celuilalt, de parcă am fi fost deja cunoscuți și doar reconstituiam în memorie fragmente din întâlniri de demult Dar ajungem și la asta — Ce zici de Gheață? — Așa și așa nici da, nici ba Un răspuns fără rost, dar mi-a plăcut, nici nu știu de ce Se sparge-n figuri ori ce-i cu el? De altfel, dacă cineva m-ar fi întrebat atunci despre Gheață, І-aș fi răspuns la fel, sută la sută De ce? Futu-i! Nu știu cum să explic, dar mi se pare că acest „nici da, nici ba” era singurul răspuns corect care ne putea apropia, pe mine și pe Zaza Era parcă o încununare a sumei tuturor celorlalte coincidențe, a deschiderii noastre pentru întâlnire și a experienței acumulate, numai că, în felul ăsta, nici până la coprofilosofie nu-i prea mult By the way, Sorokin a dispărut iute din discuție In schimb, „gheața” a rămas cu noi (în sensul abstract al acestui cuvânt) Din nefericire ori din fericire, tocmai „gheață” a fost acel keyword care a dat sens întâlnirii noastre Da, încă o chestie are să-mi fie greu să le explic măcar ceva celor care n-au citit romanul suspomenit Dar aici și acum nu asta contează Contează că între noi s-a iscat ceva ce ne-a legat, și nu e nimic deosebit aici: dacă nu era „gheața”, alt cuvânt s-ar fi găsit Căci s-ar fi găsit, nu? ( ) Nu trebuie să credeți că eram chiar căzuți pe spate după Sorokin Sorokin, ei și Pur și simplu, Gheața aia a lui a fost acel keyword care a definit întâlnirea noastră, ne-a înlănțuit unul de altul Dacă nu era „gheața”, s-ar fi găsit alt cuvânt Oricare Fie măcar și absolut lipsitele de sens „fluturaș”, „coca-cola”, „blocnotes” ori mai știu eu care In consecință, între noi s-a format un link, ceva care a apropiat și a reunit subspațiile noastre Acest ceva a fost „gheața” Sună ca o gogomănie fără de margini, dar altfel nu-І poți spune Iar dacă-i spui, raționamentul va urma altă cale, sub influența acestui cuvânt Una e să vorbești despre coca-cola, cu totul altceva -despre fluturași ori blocnotes Nouă, iată, ne-a căzut gheața, așa că să ne îndreptăm gândul așa cum ne-o indică ea Ne repetăm, dar repetiția e mama învățăturii Așadar, ca să aruncăm lumină asupra obiectului discuției, să examinăm un acvariu cu fel de fel de peștișori Să ne imaginăm că se văd unul pe altul pentru prima oară și, printr-o minune (ori datorită magiei), apa din jurul lor pac! - și a înghețat Mai bine zis, apa din acvariu a rămas tot lichidă, dar în ea a apărut un cristal de gheață, în care au rămas captivi doi peștișori atingându-se cu frunțile unul de celălalt Gheața apoi, evident, s-a topit Dar să ne urmăm firul povestirii, să nu anticipăm, sărind de la un gând la altul, căci pentru orice lucru este o clipă prielnică și vreme pentru orice îndeletnicire de sub cer — Everybody dance now! îmi sună în memorie țipătul lui Kukla, dar se dovedește că țip chiar eu Imi dau seama de aceasta când văd în oglindă mecla uimită a șoferului Și ducă-se în mă-sa! In Tbilisi găsești locuri dezgustătoare cu duiumul, dar „Del Mare” e ceva cu totul și cu totul aparte Chiar dacă intri pentru prima oară, nu poți scăpa de senzația că ai mai dat pe aici, cândva demult-demult Dejâ-vu, parcă toate-ți sunt cunoscute: aura, oamenii, lumina, chiar și mirosul și muzica - ceva foarte specific tbilisian Smoooooooth Jazz & Hard Soul Kenny G ori Michael Franks - Greatest Hits Ori Barry White feat Tania Maria Pot fi și samba, rumba, ОщИІкЙ’ nr 35-36/iulie - august 2011 154 Je frază de ZAZA BURCIULADZE salsa, mamba și bamba Ș a m d , ș a m d , ș a m d , ș a m d , ș a m d , ș a m cl , ș a m cl , ș a m cl , ș a m cl , ș a m cl In plus, pentru că toți pereții sunt acoperiți cu oglinzi, ți se pare că te uiți la tine dintr-o parte, ori că cel asupra căruia se îndreaptă privirea ta este real, pe când tu ești doar imaginea lui reflectată Iar schepsisul e că numai un astfel de unreal mix ți se întipărește în memorie pentru toată viața De parcă ești filmat clin toate părțile - cut, cut, cut - , ești în direct și apari imediat pe ecran Reality-show sută la sută Sau chiar reflectarea show-lui Oricum ar fi, show must go on! Pe scurt, un loc ce mustește de patetism și tensiune Nici n-ai intrat bine și te și gândești numai cum să te pierzi în peisaj Deși Zaza era cool Cum mi s-a părut, se simțea la fel de protejat ca scrumul în scrumieră, ori ca puia în căciuliță, ori dracu știe cum se mai zice Pe Nene o cunoșteam deja, iar Levan s-a dovedit a fi un băiat tânăr și iute ca argintul — Prietenul lui Nene, mi l-a prezentat el așa de parcă tot CV-ul lui se reducea la aceste trei cuvinte Iar despre mine i-a spus băiatului: - Khatuna, inginer programator, și a sorbit cu paiul clin sucul de grepfrut, vrând parcă să zică: cam asta e, nu mai am nimic de adăugat Chelnerița m-a întrebat din priviri, fără a rosti un cuvânt: „Ce doriți?” Am comandat un espresso dublu In timp ce chelnerița se îndepărta, Zaza îmi studia picioarele Nu sunt o călugăriță în țiplă, cu toate acestea, m-am simțit stânjenită Apoi m-a rugat să întind un moment piciorul în față Era limpede ca bună ziua că are să urmeze o poznă scabroasă, totuși m-am conformat S-a aplecat înainte și mi-a apucat piciorul cu o mână De intimidat m-am intimidat, dar de smucit nu m-am smucit Numai o încăierare mai lipsea Pe deasupra, fasolea matinală bătea la ușă - mă umflasem ca o butelie de gaz și riscam să mă fac de baftă la cea mai mică mișcare De aceea am ridicat doar din umeri și І-am privit întrebător pe Nene și pe însoțitorul ei, arătând cu ochii spre Zaza: ce-i cu ăsta, îi cântă sticleții în cap? Iar el mi-a cercetat fără grabă membrul inferior și, fără a clipi, a strecurat: — S-ar părea că ai în față un mare viitor Așa mai zic și eu! Cuvinte de aur! Ce glume cool LL Cool J Cât de plăcut! Și nici nu-ți dai seama când e vrăjeală și când nu e Eram deja gata să-l beștelesc Cam în maniera că ce mai e și asta, podomanție, așa cum este chiromanție, hitul sezonului printre ghicitoare? Cu voce tare n-am zis totuși nimic, dar i-am tastat un SMS, cu o singură întrebare: „Și tu cine ești?” Excitată și balonată de gazele intestinale, eram foarte mulțumită de mine, chipurile, uite ce chestie pizdoasă am ticluit: punct ochit, punct lovit, în sfârșit Cine ar putea spune cu siguranță cui i-a trimis mesajul tipa de alături: vecinului ori cuiva de peste nouă mări și nouă țări Păstrez i și acum răspunsul lui în memoria telefonului meu: „Madona mea, îmi face o deosebită plăcere să vă comunic că sunt sol-i datul Mickey Mouse, în slujba Domnului Dumnezeu, anume i soldat, căci suntem mulți și legiune este numele nostru” De la cafenea am luat-o spre „Compania Monștrilor” i (Monsters, Inc Așa a botezat Kukla redacția revistei „Cioco-i lată fierbinte”) El, cică, avea acolo o treabă de două minute, după care e liber Redacția e la vreo trei sute de pași de „Del Mare”, așa că ne-am pornit pe jos pe PaliașviІІ Fie că Nene i și admiratorul ei ne-au întrecut, fie că noi am rămas în urma lor, nimeni n-ar putea spune La început, mergeam în tăcere Din mers, puțin câte puțin, eu slobozeam cu cea mai mare ; grijă gazele Adulmecam aerul - parcă era în regulă, poate doar abia-abia mirosea Las’ că în stradă nu-i mare scofală Traversând de la colț la colț Strada Berdzenișvili, ne-am înce-i tinit pașii, mai bine zis, el m-a oprit, mi-a cules de sub ochi o : geană și a pus-o în gură Asta doar așa, spre informare Na-ți-o bună! Au început să-mi cadă genele, ori ce-i cu i asta? Să existe oare, îmi zic, și o astfel de boală? Iar el s-a întors spre mine și a spus încet: — Știi, eu sunt impotent N-am luat în seamă, am ignorat oarecum această știre, i iar lui numai asta îi trebuia ca să mă antreneze în schemele lui Că doar nu era să-i răspund atunci că what are you talkin’ i about, eu îmi doream atât de mult un copil de la tine Iar el i se poartă așa de parcă eu sunt cea care îl agăț, dar, de fapt, eu știu tare bine că el se dă peste cap ca să-mi placă : — Scrii ceva acum? Lucrezi la ceva anume? îi pun cea mai i mieroasă întrebare, de la care ІІ se apleacă pe bune tuturor i scribăreților Poate că se prefac De ce, poate că A strâmbat nițel din buze Cu puțină imaginație, grimasa i asta putea fi chiar luată drept zâmbet Păi, uite, m-am gândit la o nuvelă, răspunse el după o i scurtă pauză și debită aproape un monolog întreg - Acțiu-i nea se va petrece la Praga Personajul principal se furișează într-o noapte în Cimitirul Olsany, dezgroapă pe ascuns mor-i mântui lui Franz Kafka, îi scoate osemintele și le cară într-un | sac la el acasă Curăță de țărână și spală craniul, maxilarele, : vertebrele, dinții, coastele Apoi le sparge în bucăți cu ciocanul, le bagă în râșnița de cafea și le transformă în praf In ! fiecare dimineață, ia câte o lingură din praful ăsta, și-o pune în pahar, adaugă tot atâta zahăr, toarnă deasupra apă clocotită, amestecă și bea Ca subiect, nimic deosebit, îi dă chiar el • aprecierea, dar titlul îmi place De fapt, tocmai datorită denu-; mirii vreau s-o scriu „Kafka instant”, așa are să se numească, i - și, nu știu de ce, traduse tot el: - Instant Kafka CÂND MIERCURI ERA JOI FRAGMENT ARIUM SUB FEREASTRĂ ESTE BLOGUL EDITORULUI NU ESTE PSIHIATRU NU OFERĂ CONSULTAȚII NU CITEȘTE TOATE MANUSCRISELE NU-I PLAC URMELE DE RUJ LĂSATE PE PAHARE, PE MUCURI DE ȚIGĂRI NU-I PLACE ”î” DIN "A” NU-I PLAC MANUSCRISELE FĂRĂ DIACRITICE NU-I PLAC TEXTELE REDACTATE ÎN COMPUTER NU-I PLAC TEXTELE REDACTATE SAU CORECTATE ÎN CREION NU-I PLAC ÎNTÂRZIERILE SAU REȚINERILE (EUFEMISTIC VORBIND) NU-I PLAC MINCIUNILE NEVINOVATE NU-I PLAC GEAMURILE PRĂFUITE NU-I PLAC RESTRICȚIILE DE VITEZĂ, CĂND DRUMUL ESTE BUN NU-I PLAC DACIILE Șl JIGULIURILE VECHI NU-I PLAC ÎNTREBĂRILE INUTILE NU-I PLAC CĂRȚILE CITITE PE JUMĂTATE NU-I PLAC PAGINILE ÎNDOITE NU-I PLAC LIBRARII CARE CITESC ZIARE CĂND INTRĂ VIZITATORI NU-I PLACE TUTUNUL NU-I PLACE VINUL ,OȘU SEC NU-I PLAC CARICATURIȘTII Șl PSIHOLOGII NU-I PLAC FOTOGRAFII AMATORI CARE DORM CU APARATUL PANASCJ șj PAT NU-I PLACE LITERATURA MOTIVAȚIONALĂ NU-I PLAC DRUMURILE PROASTE NU-I PL BAGHIRA, CĂȚEAUA SI FOARTE FECUNDĂ A VECINULUI NU-I PLAC LUCRURFL EсбмPLICĂTe-^^ MĂNCĂRURILE TRADIȚIONALE ROMĂNEȘTI NU-I PLAC MĂSLINELE FĂRĂ SĂMBURI DAR E NEVOIT SĂ LE ACCEPTE PE DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL www punkt md 158 BLOG GHEORGHE ERIZANU Je frază Mivina Asta-i mâncarea magică care ține și de borș, și de ciulama, și de chiseliță pe masa moldoveanului din sat Praful galben pe care îl evită până și șobolanii a devenit mâncare tradițională moldovenească Eu, naivul, credeam că țăranii cresc orătănii, vaci, capre, iepuri, oi Zarzavaturile ecologice înverzesc grădinile și mesele oamenilor gospodari și harnici Parcă așa ne-am autodefinit Iluzii De când nu mai este dust țăranii nici nu vor să pună nimic prin grădini Altfel trebuie prășit, plivit, udat, prășit, plivit Orătăniile trebuie hrănite, curățate, drăgostite Nu ai orătănii Nu ai zarzavaturi Nu ai griji Ai Mivina Și ai o inimă mare de proletar Plus o vodcă Noapte bună 23 iunie 2< '■ ■ Era încă august Pe o plajă dintr-un orășel pescăresc mediteranean, unde pietrele țineau loc de șezlong, de masă, de umbrelă, un italian făcut bine de vreo 25-30 de ani, care înnebunește doamnele indiferent de tradițiile geografice ale iubirii, citea "Alchimistul” de Paulo Coelho Nimic deosebit Mii sau milioane de oameni citesc Coelho pe plajă, în parcuri, în metrou Este cartea care se pretează pentru lectură în orice loc Poate cu excepția biroului sau a mesei de lucru Este ca o siestă Dar italianul bine făcut citea pe litere Dădea din buze Vroia să prindă cu înverșunare fiecare cuvânt I se dădea greu Probabil era prima carte pe care o citea In săptămâna în care tot ne-am urmărit el tot a dat mărunt din buze Când am plecat l-am lăsat cu cititul la pagina 42 Era o ediție cartonată Cu supracopertă Cu un corp de literă mare Aerisit Când obosea să dea din buze se arunca în mare înota Discuta cu prietenii Cocheta cu prietena sa Viața ieșea din fiecare mușchi al lui Lumea părea la picioarele lui Doar Coelho îl teroriza când revenea la culcușul lui de pe plajă Vroiam să văd când îl va abandona Era un chin Era o muncă sisifică Dar italianul bine făcut revenea la alineatele lui Coelho Și continua Și continua Dând mărunt din buze Eu am plecat Mi-am terminat cele patru cărți luate pentru vacanță In ultimele zile mă uitam la valuri La pietre La stânci La italience La italian Iar el continua să se uite în literele mari care făceau cuvinte Cuvinte care făceau propoziții Propoziții care făceau alineate Care-I țineau în mrejele lor pe un bărbat care ar fi putut pe o plajă, la o adică, să privească soarele, valurile, stâncile, sânii, șoldurile Mai estetice și mai apetisante decât toate bibliotecile lumii Probabil că l-a citit până la capăt Tot dând mărunt din buze Nu știu Era un noiembrie Cu vreo trei ani în urmă Eram în vizită la niște cunoscuți El absolvent al unei facultăți din Chișinău Și ea absolventă a câtorva facultăți din Chișinău Aveau un copil de vreo cinci ani Așa cum vor să aibă toți părinții Frumos Ascultător până la o anumită vârstă Alintat Deștept Putea citi Știa poezii Putea număra Putea aduna Putea scădea Când toate treburile țării erau puse la punct, când toate bârfele capitalei de pe Bâc erau trecute în revistă și descopeream cât de deștepți suntem noi, cei prezenți, și câți imbecili sunt prin părțile unde nu suntem noi, venea momentul siestei la moldoveni Recitalul de poezii al copilului de cinci anișori I se improviza o scenă Copilul se urca pe un scaun In mijlocul casei Era rugat să spună oaspeților dragi și aghesmuiți poezia ceea cu somnoroase păsărele Apoi poezia ceea cu cățelul După toate regulile retoricii Dacă se încurca la un rând, atunci poezia se începea de la capăt Apoi copilul se emoționa Apoi arăta mofturi Apoi lua o palmă de la tata cu facultatea făcută Căruia nu-i plăcea intonația Sau moftul pe care-l demonstra iubirea ochilor lui în acea seară Apoi trebuia numaidecât de aplaudat De lăudat Probabil acum copilul este un elev bun Ascultător și sâr-guincios Este lăudat pentru notele bune de părinții iubitori Probabil va citi toate cărțile recomandate de învățătoare După aia va citi toate cărțile recomandate în programa școlară La facultate va citi bibliografia obligatorie Dar nu va citi nicio carte din afara programei școlare 5 octombrie 2009 Pantofi uzați Costum cu două numere mai mare Cravată demodată Cămașă cu gulerul ros Citește Literatura și arta Are prin buzunare tichete de troleibuz compostate încă în 1992 Are apartament cu două camere la Dokuceaev Are un copil Are apartament cu trei camere la Dokuceaev Are doi copii WC-ul nu funcționează A citit Tolstoi Și Eminescu e mare Are o bibliotecă formată încă în anii studenției Nu cumpără cărți din 1993- Nu citește Nu se duce la teatru Nu intră în librării Bea vin prost și vodcă ieftină Fumează Doina Se uită la Mesager Comentează știrile Are multe întrebări retorice Are o soție care l-a înșelat cu depanatorul tânăr sau cu zugravul bătrân II citește pe Tănase Este de acord cu el Se mândrește cu el Mănâncă borșul încălzit a treia oară Singur Soția e la telefon Și-a irosit viața Și e trist Nu are pistol In debara au rămas ustensilele pentru pescuit încâlcite și prăfuite 8 decembrie 2009 159 Au aterizat pungile prin coclauri A sosit primăvara Noi rămânem cu Muruianu al nostru și voi rămâneți fără Oprea al vostru A sosit primăvara Avem acordul micului trafic la frontieră Dar n-avem trafic Avem pod la Lipcani Dar n-avem drum la Rădăuți N-avem sârmă ghimpată Dar avem Prut Avem pașapoarte Dar n-avem vize Avem Gazprom Dar n-avem Nabuco Avem români Dar n-avem țară Avem copii Dar n-avem mame Avem pungi Dar n-avem iarbă Parcă-i primăvară Dar suntem în iarnă 2 martie 2010 In timpul războiului moldo-rus, numit prin părțile noastre și conflictul transnistrean, Vasile Bahnaru era șeful Departamentului Poligrafie și Activitate Editorială Denumirea era mai lungă Ca un tribut plătit bolșevicilor, care aveau o dragoste animalică pentru tot felul de sovnarkomuri Dar esența era pe acolo La o șuetă editorii l-au rugat să apeleze la Snegur, care conducea republica prin decrete, pentru a facilita activitatea editorială Bahnaru l-a telefonat imediat — Vasile, eu îmi număr acu morții, dar tu îmi umbli cu cartea, i-a răspuns Snegur — Domnule Președinte, războiul se va termina odată și odată Viața va continua Și vom avea, în primul rând, nevoie de carte, i-a replicat Vasile Bahnaru Snegur a primit delegația în frunte cu Bahnaru Miniștrii de război - Costaș, Plugaru - făceau anticameră — Vasile, îmi pregătești proiectul de decret Mi-I aduci mie direct Fără secretare, fără consilieri Peste o zi Vasile Bahnaru a adus proiectul Snegur l-a semnat imediat Una dintre facilitățile ciudate era obligarea băncilor de a acorda credite editorilor fără dobândă Pe atunci dobânda bancară era de 500% Acel decret a salvat atunci tipografiile și editurile A fost perioada de aur a cărții în Republica Moldova Basarabia era în criză economică, în plin război 18 martie 2010 Ieri, luni, mașinile din garajul parlamentului au ieșit în teritoriu Volgile, Skoda Superbele, BMWurile, Skoda Octaviiile au luat drumurile țării iubite Cu deputății pe bancheta din față Sau pe cea din spate Unele Volgi au perdeluțe dantelate Alte Volgi au perdele violete Skodele negre și BMWurile verzi sunt cu geamurile întunecate Șoferii sunt băieți joviali, cu mustăți, cu bancuri pe buze, cu o superioritate în priviri Sunt șoferi ai deputaților Deputății se schimbă Șoferii rămân Volgile sunt mohicanii garajului Cele care circulă azi pe drumuri sunt trei în una Adică au făcut din trei Volgi una singură Un fel de Volga 3 Care circulă Celelalte 2 Volgi hodinesc în cea care mai merge Are centură de siguranță Dar nu are mecanismul de cuplare Mașinile garajului nu au niciun document Pașaportul tehnic e pentru muritori Oricum niciun polițist nu verifică mașinile garajului Nici ultimele achiziții, acele celebre Skoda Superbe și Skoda Octavia nu au pașapoarte tehnice Ele au fost procurate fără a fi devămate Respectiv ele sunt In Garaj Dar ele, de fapt, nu sunt Cu mașinile Garajului poți circula doar în Republica Moldova Nu ai cum ieși peste hotare Nu sunt documente Mașinile Garajului sunt spălate, lustruite, cu uleiul schimbat la timp La ІО ООО de kilometri Păcat că nu se permite schimbul la fiecare mie Căci un schimb de ulei la Skoda Octavia încarcă o factură de 22 000 lei Mașinile din afara Garajului își schimbă uleiul cu 1200 de lei Răsfoștii, foștii și actualii deputați în fiecare luni se duc în teritoriu Cu mașinile Garajului Se întâlnesc cu alegătorii Și le vorbesc despre corupție După aia vin la Chișinău cu mașinile Garajului 23 martie 2010 Ieri s-au împlinit o sută de ani de la decolarea primului avion românesc Avionul avea 12 metri A fost construit și pilotat de Aurel Vlaicu Banii au fost strânși printr-o colectare colectivă Apelul pentru colectă a fost făcut de Octavian Goga, Emil Gârleanu și alte nume sonore ale culturii române Cu ceva timp în urmă un avion moldovenesc a decolat din Kazahstan spre Chișinău Era o rută charter Pasagerii erau moldoveni Moldovenii iubesc coniacul Și jocurile de cărți Un loc mai potrivit decât spațiul aerian pentru un joc de cărți, o sută de grame și o vorbă spusă în română nu există Pasagerii au chemat primul pilot la acea vorbă Al doilea pilot a venit și el la acea vorbă Singur Sau chemat de colegi Intre două vorbe ușa antitero de la cabina piloților s-a închis Ea poate fi deschisă doar din interiorul cabinei piloților In cabina piloților au rămas doar scaunele goale, indicatoarele Și autopilotul Nici scaunul gol nr l, nici scaunul gol nr 2, nici indicatoarele nu puteau deschide ușa Се-au făcut piloții moldoveni? 18 Iunie 2010 ©НИИ n r 35-36/lulle - august 2011 160 BLOG GHEORGHE ERIZANU Je frază Piloții moldoveni, pasagerii moldoveni, coniacul, șeptarul, dama, craiul au realizat că sunt într-un avion care zboară de asupra Caucazului Va survola teritoriul Rusiei, Ucrainei, Republicii Moldova, României Va zbura până i se va termina combustibilul Un fel de călăreț fără cap Avionul fantomă Avionul fără piloți Avionul care va cădea undeva După un patru-cinci ore de zbor Cu tot cu pasageri, piloți, conciac și șeptari Turnul de control al aeroportului Chișinău încerca în zadar să facă legătura cu cabina avionului Avionul a depășit spațiul aerian al Republicii Moldova A intrat în spațiul aerian românesc In acest timp, unul dintre piloți spărgea podeaua din salon cu un topor, găsit întâmplător, ca să ajungă la podeaua de la cabina piloților Pe brânci a ajuns până la cabina piloților Pe brânci a spart podeaua de la cabina piloților S-a strecurat în cabină Era cel mai fericit pilot moldovean de la Aurel Vlaicu încoace Peste o jumătate de oră avionul ateriza la Chișinău 27 iunie 2070 Ieri mă uitam la o bucată din meciul Spania - Honduras Transmis de Moldova 1 Ca să știu ce meci nu voi reuși să văd Trebuia să mă duc după un caș (Cașul este un substantiv neutru, provine de la latinescul caseus Produs alimentar obișnuit din lapte de vacă, de oaie sau de capră, închegat și stors de zeu Acesta e primul sens Al doilea sens se referă la substanța galbenă din ciocurile puilor de păsări Așa spune Dicționarul Enciclopedic, pag 140 Pentru înțelegerea comentatorilor sportivi de la Moldova 1 cașul se face astfel: un cioban cu o țigară Doina între dinți, de obicei, în partea stângă, cu trei pahare de vin roșu în cap, pe un scaun plin de baligă (sau belegă, provine din sârbă sau albaneză), mulge oile Pe rând La strungă le dă copilul ciobanului Care are 6 sau 8 ani încă nu fumează Doina încă nu bea vin roșu Umblă la școală Dar nu poate citi Laptele se află în țâțele oii Ciobanul, prin mișcări abile cu primele trei degete de la mâini, face ca laptele să curgă în găleată Celelalte două degete sunt utilizate pentru a mângâia cu gingășie pulpa oii Arată cam așa: degetul mic și inelarul merge în formă convexă (este antonimul lui concav) pe pulpă, gingaș-gingaș, apoi vine rândul celor trei degete care apucă sfârcul țâței de sus și, apăsat-apăsat, îl trage în jos Țâța oii are patru sfârcuri Se spune că oile care au o aluzie la al cincelea sfârc sunt foarte bune de lapte Unele oi mai sexy, atunci când sunt mângâiate de degetul mic și inelar pe pulpă, pot slobozi niște bumbăreze în găleata cu lapte Dacă fumul de la țigara Doina îi acoperă vederea ciobanului, atunci bumbărezele rămân până la strecurătoare Dacă le observă, atunci le scoate din găleată cu cele trei degete Asta se poate întâmpla doar în cazul când fumul de la țigara Doina coboară prin laringe în plămâni După muls laptele se strecoară Prin strecătoare Strecătoarea, de obicei, este un prosop din bumbac Care se pune peste o sită După strecătoare ciobanul ia enzima de coagulare a laptelui, adică cheagul, și îl presoară mărunțit în găleata cu lapte II mestecă II mestecă Important Trebuie să nimerești cantitatea de cheag Altfel, dacă pui prea mult, atunci brânza iese pietroasă Dacă pui prea puțin, atunci iese prea moale O brânză bună înseamnă un cheag bun pus de un cioban priceput După ce se întărește cașul se pune în strecătoare curată și uscată Se scurge de zer Intre timp, între aceste paranteze, comentatorii de la Moldova 1 încercau să spună că Hondurasul, Republica Honduras, este populată de: 1 gondurași, 2 hondurași, 3 gondureni, 4- hondurieni, 5 gondurani, 6 hondurani Iar ciobanul care scotea bumbărezele din găleata cu lapte îmi spune, printre două fumuri, că Honduras, Republica Honduras, este un stat în America Centrală, învecinat cu Guatemala, Salvador și Nicaragua Are mare și ocean Iar cetățenii Hondurasului sunt: (în română) din Honduras, (în engleză) Honduran, (în franceză) hondurien, (în spaniolă) hondureno, (în rusă) gonduraseț Și tot acel cioban, care ascultă pe pășunile din părțile Comratului „Russkoie Radio”, mi-a mai spus, între două fumuri, că nu acea țară trebuia numită Honduras, Republica Honduras 22 iunie 2070 Filat dădea cu lopata Escavatoarele dădeau cu lopata Satul Nemțeni era proiectat din nou Case noi Cu baie Drumuri drepte Casele, conform contractului, trebuie date la cheie în trei luni Țăranii din Nemțeni se uitau de pe margine „Nu reușesc” „Nu cred Mâine, poimâine dau ploile Nu se urcă ei cu tractorul până aici cum nu-s eu popă ” „Grăiesc Nu-i cred” Filat dădea cu lopata Escavatoarele dădeau cu lopata Țăranii din Nemțeni se uitau de la o margine la ceea ce în toamnă va fi satul lor „Nu reușesc, blea ” 24 august 2010 Pe când Sergiu Prodan era doar actor și cel mai frumos bărbat al tuturor timpurilor și popoarelor, pe atunci se mai turnau filme Se filma o scenă pe o stradă dintr-un târg moldovenesc Actorii își făceau rolul Operatorii filmau Regizorul era dumnezeul scenei Lumea s-a adunat în jurul scenei și o făcea pe gură-cască Erau cu ochii pe actori Actorii erau mândri de importanța lor Se simțeau vedete Până în momentul când cei trei șoferi, care făceau parte din echipa de filmare, plictisiți de filmări și fără alte treburi, s-au apucat să topească niște plumb dintr-un acumulator mai vechi Făceau greutăți pentru ustensiliile lor pescărești Topeau cu atâta pasiune plumbul, încât lumea a lăsat actorii în pace și au făcut cercuri, cercuri în jurul celor trei șoferi Era atâta pasiune în topitul plumbului, încât jocul actoricesc pălea Atunci Sergiu Prodan a înțeles că fără pasiune nu poți face nimic 12 octombrie 2010 Moldoveanul este un macho Un adevărat macho De mic copil De când e cu muci-lumânărele care se preling pe locul viitoarelor mustăți Și privește de la înălțimea unui metru și 30 de centimetri buburuza de pe glezna vacii din ocol Iși trage mucii-lumânărele de parcă ar trage în piept o lume întreagă Și ca un adevărat macho hotărăște soarta buburuzei de pe glezna vacii A fi sau a nu fi El decide Cu lumânărele și printre gleznele vacii, moldoveanul crește mare Are aceeași înverșunare și încredere pentru întrebarea hamletiană El decide El este supremul El este macho In cămășuța lui cu „vârci” (dungi), cum spunea un macho-scriitor din anii 60 El e macho în ocolul lui Femeia e o proastă Asta e până ea ajunge în Italia și devine o doamnă El e macho cel înțelept în biserica lui Și mătușile care îl întrețin sunt niște babe El este preotul-macho lisus este doar un lisus, fiul Domnului El este macho-politicianul Supremul Restul sunt curve, gay și proști Curvele n-au cum să fie macho Gay-ii n-au dreptul să fie macho Proștii nu pot să fie macho Societatea moldovenească este o societate de macho De la io, Ștefan cel Mare, și până la io, Marian Lupu Așa a intrat proiectul de Legea antidiscriminare în Republica Moldova In seara zilei de 25 mai 1895 un tribunal englez îl con- 162 BLOG GHEORGHE ERIZANU Je frază damna pe Oscar Wilde la doi ani de pușcărie pentru „iubirea care nu îndrăznește să-și rostească numele” Dacă Wilde trăia cu 60 de ani mai devreme, atunci pentru „delictul” său era condamnat la moarte Societatea engleză era una de macho Oscar Wilde a ieșit din detenție la 19 mai 1897 și în aceeași zi a părăsit Anglia Pentru totdeauna Spovedania sa De profundis a putut fi publicată în Anglia abia în 1962 „Prefer ca lumea să mă urască pentru ceea ce sunt, decât să mă iubească pentru ceea ce nu sunt”, scria Andre Gide în Jurnal Probabil, Oscar Wilde și Andre Gide nu spun nimic moldoveanului macho El își trage în piept lumânărelele ca și cum ar cuceri o lume Dar fără Alexandru Macedon, Richard Inimă de Leu, Michelangelo, Leonardo, Walt Whit-man, Thomas Mann, Jean Cocteau, Jean Marais, Ceaikovski, Rimbaud, Verlain, Proust, Pasolini, Alan Turing, inventatorul computerului Eu sunt macho Și rămân cu mucii mei Cărțile lui George Bălan „Celălalt Eros” și „Iubirea interzisă” au apărut la Cartier în 2001 Mai sunt în librării In acele librării în care librarii le-au acceptat Librarii e macho și el 77 martie 2011 Majoritatea biografiilor dau drept Bârladul locul de naștere al domnitorului Alexandru loan Cuza „Alexandru loan Cuza (sau Alexandru loan I; n 20 martie 1820, Bârlad, Moldova, astăzi în România - d 15 mai 1873, Heidelberg, Germania) a fost primul domnitor al Principatelor Unite și al statului național România A participat activ la mișcarea revoluționară de la 1848 din Moldova și la lupta pentru unirea Principatelor La 5 ianuarie 1859, Cuza a fost ales domn al Moldovei, iar la 24 ianuarie 1859 și al Țării Românești, înfăptuindu-se astfel unirea celor doua țări române ” DEl-ul și DEI Juniorul dau drept loc de naștere Hușii Au fost mai deștepți cei de la Cartier? Nu Am fost onești Cuza s-a născut la Huși Dar istoricii români au considerat că nu dă bine imaginii României ca primul domn al Principatelor Unite să fie născut în târgul de pe malul Prutului „Trebuie sa te naști la Huși pentru a simți mirosul otrăvitor al tristeții care roade mintea si sufletul Trebuie sa te naști la Huși, unde nici ciorile nu se opresc din zbor, pentru a înțelege sensul visului despre măreția propriei tari, sensul unui asemenea coșmar ( ) Să vii pe lume la Huși înseamnă să trăiești intr-o eternitate materializată” (Andrzej Stasiuk, Călătorind spre Babadag) De aia s-a ales un târg mai răsărit Bârladul Unde are și un monument Printre semafoarele care arată roșu câte două minute Dintr-un capăt în altul al orașului Un roșu constant Ieri a fost ziua lui Cuza Născut în Huși Primul domnitor al Principatelor Unite 29 martie 2011 — Deschideți manualul Citiți în liniște „In limba ta” de Grigore Vieru Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Amintiri” de Alecu Russo Profesorul de română a lăsat copiii în clasă Și a plecat să culeagă cuderca din Cornu — Sărim substantivul Deschideți manualul Citiți în liniște „Miorița” Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Baltagul” de Mihail Sadoveanu Profesorul de română a lăsat copiii în clasă Și a plecat să dea la teasc strugurii — Sărim adjectivul Deschideți manualul Citiți în liniște „Copilărie” de Ana Blandiana Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Viața ca o pradă” de Marin Preda Profesorul a lăsat copiii în clasă Și a plecat să dea cep la vinul proaspăt — Sărim verbul Deschideți manualul Citiți în liniște „Adolescentul obișnuit” de Eugen Cioclea Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Gemenii” de Mircea Cărtărescu Profesorul a lăsat copiii în clasă Și a plecat să bea un păhărel cu cumnatul Vasile — Sărim adverbul Deschideți manualul Citiți în liniște „Dorința” de Mihai Eminescu Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Romeo și Julieta” de William Shakes-peare Profesorul a lăsat copiii în clasă Și a plecat să curețe feteasca din Leșițe — Sărim pronumele Deschideți manualul Citiți în liniște „Muntele de foc” de Vasile Alecsandri Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Exuvii” de Simona Popescu Profesorul a lăsat copiii în clasă Și a plecat să pună cartofii în Dealul Morii — Sărim articolul Deschideți manualul Citiți în liniște „Lostrița” de Vasile Voiculescu Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Cronici marțiene” de Ray Bradbury Profesorul a lăsat copiii în clasă Și a plecat să pună porumbul în Hârtop — Sărim interjecția Deschideți manualul Citiți în liniște „Bătrânul poet” de Aureliu Busuioc Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Caloian” de George Meniuc Profesorul a lăsat copiii în clasă Și a plecat la prima prașă A urmat examenul de capacitate Și profesorul a plecat în vacanță Căci vine iarăși unu septembrie Culesul, teascul, butoiul, curățatul, pusul, prășitul Și examenul 5 mai 2077 DACTĂR NICU & HIS SKYZOID BÂND 165 Е trendy să ai corp frumos și bronzat și dinții de porțelan în gură In buzunar, un prezervativ cu gust de banană sau cu-n mic devii roșu în cap E trendy să te cheme Ricardo, să fi văzut Matrix și Intacto, să ieși pe bulevard cu un 4x4 Frontera Sau nu? E trendy să ai o amantă cu cât mai mult silicon și toată lumea s-o știe, să te invidieze cu câtă grijă o mângâi, să nu-i crape pielea, să nu-i strici lucrarea Lucrarea lui dactăr Nicu & his Skyzoid Bând Cea mai tare formație: rock academic, cu burse și grade și doctorate, cu inaugurări și vizite-n străinătate E trendy să dai mâna cu primul ministru, apoi să te strâmbi: „Fuck, ăsta transpiră și e moale în labă!” E trendy să-ți alegi dintre studente o „Lady-love” de un sezon, apoi să te bucuri de mariajele lor reușite Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând sunt garanția echilibrului psihic, sunt cei mai tari psihanaliști sociali E trendy să-ți iei iaht și baltă de pește, să umbli în bermude pe plaja de la Portița, să ai propria găletușă & lopățică pentru îngropat rahatul tău trendy-n nisip E trendy să ai o echipă de fotbal, să faci filo-sofia, apoi să-ți deschizi o afacere de alpinism în construcții E trendy să faci sex pe bancheta din spate Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând sunt șoferi excelenți și discreți cât încape E trendy să verși de la balcon, dac-ai băut Ballantine’s și te afli la minim etajul 30 E trendy să faci milioane la bursă mizând pe sperma birmană, genocidul din Congo și copiii flămânzi din Zimbabwe Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând sunt brokeri de mare încedere, acționează la fracțiuni de secundă E trendy să cumperi biserici întregi, cu tot cu enoriași, apoi să-i trimiți să voteze, să susțină democrația E trendy să dai o mică lovitură de stat, fără sânge, pe urmă să dai interviuri la C N N , B B C , C B S , A B S , B C S și așa mai departe Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând sunt cei mai buni agenți electorali și de publicitate E trendy să faci copii in vitro, să te donezi Mai bun ca dactăr Nicu & his Skyzoid Bând în chestii d-astea nu-i nimeni Dar cel mai trendy e să respiri, să fii-n viață Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând au cele mai sofisticate aparate LUNA Luna e din fier cornier, dar nimeni n-are curajul s-o recunoască Au atârnat-o pe cer cândva, atât de demult că pare dintotdeauna acolo Numai nea Gică, instalatorul, când e muci de beat, își amintește Noi stăm pe treptele de beton de pe vremea lui Pazvante și-l ascultăm pe Adi Adi e cel mai tare, are suflet și parai cât încape Atâta doar că-i pitic La o adică, îi dai un șut în cur și zboară peste blocuri, de nu se vede Nu ne-a făcut el pe noi, ne-au făcut mama și tata, niște luzări care pleacă-n fiecare dimineață la servici, ca să ne-aducă lovele Puține, vai de capul lor Niște-amărâți, ce mai, numai texte și scheme, numai draci și istericale, dar îi iubim, că, ce naiba?, trebuie să fim și noi ai cuiva! Deși nici să-i arzi cu bricheta n-ar recunoaște că-i luna din fier cornier și-au atârnat-o pe cer, cândva PE bulevard Imi place pe bulevard, ai de toate Poți să te lovești ca din întâmplare de una țâțoasă, să-i pui chiar, la oha, mâna pe cur Nu zice nimic, se grăbește Toți se grăbesc, asta-i mișto, parcă s-ar mișca cu acceleratorul Așa, ca-n Matrix Dacă n-ai nici o treabă și nu te oftici - numai când te uiți în câte-o vitrină și-ți vine să pui bombe - e mai ceva ca-n Big Brother Cojile de semințe plutesc prin aer și se opresc la marginea trotuarului, lângă ambalaje de marșuri și cipsuri, pachete de țigări și chiștoace Câte-o javră se strecoară printre bulanele negre, argintii, roșii, galbene, maro ale gagicilor Care tot freacă aerul dintre ele, până ăla, săracul, cred că ejaculează Că altfel de unde câte-o rafală de vânt, din senin, pe bulevard DACTÂR NICU, OMUL PĂIANJEN Toate amărâtele din orașul acesta visează la dactăr Nicu, Omul Păianjen El o să le rezolve toate problemele: cu coșurile de pe obraz, că nu le vine ciclul, cu șeful care le pipăie între picioare, cu examenul de la pedagogie, cu castingul de la TV și câte mai câte Câte femei, atâtea probleme Și vise Dactăr Nicu e-n toate Le dăruiește buchete de flori, parfumuri franțuzești, ciorapi lycra, sutiene cu buret, țoale de seară Dactăr Nicu le scoate la o-nghețată, la o pizza, la discotecă, le invită la recepții și vernisaje, dactăr Nicu e politicos și culant, le scapă de soții geloși, de violatori, de prietenii violenți Dactăr Nicu, Omul Păianjen, e peste tot Dacă nu l-ai cunoaște, ai zice că-i cine știe ce de capul lui ÎNGERUL PARCĂRII Dactăr Nicu a angajat un înger să păzească parcarea din fața blocului Mereu furau șmecheranii, ba o roată de rezervă, ba un casetofon, o trusă de scule Le vindeau iute și le beau pe terasă, la „Favorit” Acum, s-au mutat la alte blocuri, Zi și noapte îngerul plutea pe deasupra parcării și, cum se-apropia unul cu gând de șmangleală, „baf!”, îi trăgea câte-un șut în cur Da’ nu era nimeni Au crezut că face mișto unul din ei, s-au luat și la cafteală Pe urmă și-au zis: „Nașpa, e ca-n «Ghost», mai bine-i lăsăm pe luzării ăștia!” Acum e O K Când dactăr Nicu i-a anunțat la ședința de bloc c-a angajat un înger, toți au râs, ba chiar, nea Gogu, securistu’, șeful 0Мл)И n r 35-36/lulle - august 2011 166 Je frază de ALEXANDRU MUȘINA de bloc, a sărit „la mai lasă-ne, dom’ne, cu misticismu’”, dar când au văzut că ăia nu mai manglesc, a zis „O fi ceva” „Da’ cât ne costă?”, a sărit cu gura nea Nelu Manivelu, care-a fost sudor la LM G B și-acum vinde râme, plumbi și ace de undi-ță-n piață „500 de mii, pe lună, pentru lumânări și-acatiste, ce, vi se pare mult?” „Nu, da’ să-l plătesc eu!', a sărit madam Minodora, care-a fost șefă pe la partid și-acum organizează excursii la mănăstiri „O K 'a zis dactăr Nicu-n sictir: „Oricum nu-i biznisul meu” De văzut, nimeni nu l-a văzut Numai tanti Calypso, care are un unchi la muntele Athos, zice că-i așa, ca un zmeu de mătase, ca un abur cu mâini și picioare, colorat în verde și roz, cam cât un copil de 5 ani și care plutește la 2 metri deasupra parcării DACTÂR NICU E CU NOI Universul e cel mai tare proiect al lui Unul perfect, dar subcontractanții să nu mai vorbim Ce arhitect minunat, ce meșteri de toată jena! Ce muzică divină, ce interpreți de căcat! Uneori, când e foarte, foarte, foarte obosit, dactăr Nicu se așează cu noi la masă, comandă bere și whisky pentru toată lumea, își pune și el 1OO de Johnny Walker și ne spune: „Băieți, degeaba vă agitați Mai mult decât am făcut-o eu, nu poate nimeni Mai bine ziceți-mi niște bancuri ” Atunci, parcă înviem și dăm din noi ce-i mai bun: Bulă gunoier la New York, Ion și Gheorghe în stația de tren, Ion care mere să mulgă vaca, Ițic botezat de popa, Ion și lanoș, iar Ion și Gheorghe, Sir și John, peștișorul de aur, Copacul Fericirii și așa mai departe Inimile ni se-ncălzesc, râdem până cădem pe spate, unii rămân așa, cu ochii beliți în tavan, dar noi, ceilalți, îi dăm înainte Dactăr Nicu e tot mai palid, zâmbește, uneori chiar râde ușor, ne privește trist, tot mai trist Apoi dau zorile, pe nesimțite Cu plumb în mâini și-n picioare, cu ochii roșii, cu buzele uscate, ne ducem cu toții la culcare Dactăr Nicu se-ntoarce la treaba lui VARA Vara-i așa de cald că, din când în când, asfaltul mai înghite câte -un pensionar: băbuțe cu volănașe, moșuleți cu pălării de paie numai din ăia curăței, de modă veche, că, dehl, asfaltul e gingaș la stomac Uneori îl mai ajutăm și noi: îi apăsăm, cu grijă, cu sandala pe cap, să intre-n asfalt cu totul, să nu se-mpiedice careva și să cadă Cred c-o face de plictiseală Oricum, nimeni nu observă că lipsesc Sunt atâția pensionari în oraș și toți seamănă unul cu altul Mai ales vara, când i-așa de cald PRIN CARTIER Din când în când, seara, dactăr Nicu trece pe deasupra blocurilor în BMW-ul lui alb, decapotabil Pensionarii îi fac cu mâna, copiii țipă „Mami, mami, uite doctorul”, noi ridicăm halbele sau sticlele de bere și strigăm: „Noroc, doctore, la mai mare!” îmbrăcat în roz, culoarea tinereții eterne, dactăr Nicu zâmbește în stânga și-n dreapta și aruncă confetti: roșii, galbene, albastre Tot cartierul se-nveselește de-odată, parcă au dispărut și gropile din asfalt, aurolacii din fața cinematografului, câinii vagabonzi de pe alei Cum să nu-l iubești pe dactăr Nicu, cum să nu-l votezi?! DUDU Dudu s-a născut în tomberonul de lîngă blocul P4, într-o pungă de plastic Doarme în tomberon, mănâncă în tomberon, se-mbracă din tomberon și așa mai departe E omul cel mai fericit, mereu cu zâmbetul pe față Salută pe toată lumea, dă tot timpul din capul lui mare și zice „Sa-sa-lut! Ce-ce ma-mai fa-fa-fa-ceți?” „Bine, îi răspundem noi, dar tu?” „Ce-ce-ce să fa-fac sc sc scriu po-poe-zii ” Nimeni nu i le-a citit, ar fi și greu, ar trebui să intri, după el, în tomberon și să scotocești printre borcane goale, oase de pește, coji de banană, pamperși și o b -uri Dudu-și ține caietele chiar pe fundul tomberonului, nimeni nu poate să ajungă la ele Dar Dudu e mulțumit Dacă stai să-l asculți, îți povestește cum o să ia el premiul Nobel, cum o să i se joace piesele la New-York și cum o să ajungă el la Hollywood, scenarist Durează, ce-i drept, o jumătate de zi, dar după aia viața-ți pare mult mai frumoasă Dudu-i mai tare ca orice psihanalist Și nici nu te costă nimic CARTIERUL NOSTRU Noi, de când ne știm, am fost aici, în cartier Blocurile le-au ridicat străbunii noștri, le-au reparat bunicii noștri, părinții noștri le-au zugrăvit de câte ori a fost nevoie: dinafară, pe dinăuntru, casa scărilor, holurile, bucătăria, camerele, baia Tot ei au montat antenele de pe acoperișuri Cartierul ăsta e-al nostru De când ne știm, locuim aici, îi cunoaștem toate aleile, parcurile, subsolurile, țevile de apă rece și caldă, tomberoanele, gurile de canal Ne-am născut cu ele Nu le ia nimeni de-aici, nu le dăm nimănui Cartierul e-al nostru: noi ne-am rupt picioarele în gropile de pe trotuar, pe noi ne-au mușcat câinii și țânțarii, pe noi ne-a durut burta de la apa de la robinet Noi am transpirat vara, noi am dârdâit iarna, noi am pășit prin băltoace, prin fleșcăraia de zăpadă cu sare, pe noi ne-au stropit mașinile cu noroi, noi am mirosit gunoaiele neridicate câte o lună Ale noastre sunt băncile rupte, ale noastre leagănele ru- 167 ginite din parc, ale noastre mesele de ciment, pe care jucăm table și șah de când ne știm, ale noastre straturile cu flori din fața blocurilor, ghena de la fiecare scară, liftul cu oglinda spartă, zidurile pline de grafitti, ale noastre-s parcările și chioșcurile de ziare, terasele, crâșmele, cinema „Favorit”, ale noastre-s capacele de la canalizare și stâlpii de lumină, ale noastre au fost și vor fi în veacul vecilor Cartierul e-al nostru Nu-I dăm nimănui, nu-l vindem nimănui El e casa noastră Aici sunt rădăcinile noastre, strămoșii noștri De mii de ani suntem aici „Fuck the strangers! Muie la țărani!” оз РАМЕ LA во Nimeni nu și-a găsit perechea ideală Afară de dactăr Nicu, desigur E înaltă, 1 85, blondă, cu sânii mari și ochii albaștri O cheamă Pamela Nu Pamela Anderson, că aia e cam boarfă, pur și simplu, Pamela Pamela-i tot се-și poate dori un bărbat: gătește dumnezeiește și-i maestră în tantra - yoga Unii zic că-i cehoaică sau suedeză, alții că-i nepoata unui cioban din Rășinari, satul lui Goga și-al lui Cioran, alții că-i fata mai mică a unui buticar din Colentina Nu contează! Pamela e Pamela, și basta! ИиЫі r 35-36/iulie - august 2011 168 Je frază E și econoamă Deși dactăr Nicu e nesfârșit de bogat, Pamela se-mbracă doar de la second-hand Dar e atât de frumoasă, că orice zdreanță arată pe ea de parcă ieri a croit-o cu mâna lui Paco Rabane sau Calvin Klein Nu-i iese din vorbă lui dactăr Nicu, deși are două doctorate: unul la Sorbona, în filosofia limbajului, și altul la Oxford, în logică computațională Când dactăr Nicu-i plecat, după се-și termină treaba prin casă, se așează-n șezlong, pe marginea piscinei, și citește Kierkegaard, Wittgenstein, Heidegger și Derrida Normal, nu s-au certat niciodată Când se ivește câte-o problemă - că, dehl, sunt și ei oameni - fac un scurt briefing și lămuresc totul ca între parteneri, cu argumente raționale Dacă nu merge, se duc în dormitor Tantra-yoga nu dă greș niciodată Unii, mai ofticoși, spun că Pamela-i, de fapt, o femeie bionică, din cipuri și circuite, cu ceva implanturi de carne și piele, o clonă din laboratoarele lui Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând Că de-aia nici n-a văzut-o nimeni de aproape Aiurea! Pamela-i o femeie ca oricare alta, numai că la locul ei: se ține departe de paparazzi, de parade de modă, lansări și talk-show-uri idioate O nevastă cum nu mai sunt azi De-aia vorbesc despre ea și cucoanele la o cafeluță, și pensionarii la o partidă de șah, în parc, și fetițele care sar coarda în fața blocului; chiar și șmecheranii, la o bere Care-și zic: „E mai tare ca Mimi Cât despre Gina mea ce mai, e fată bună, nu zic nu da’ Pamela Hai noroc, dactăr Nicu să trăiască!” THE SHOW MUST GO ON E nasol să fii luzăr Să-ți uiți geanta-n tramvai, să te șme-nuiască cocalarii, să-ți fure țiganii mobilul, să te pătezi cu înghețată pe cămașă, să te înșele la rest în piață, să-ți sară berea în față cînd o deschizi, să calci în căcați de câine, să-ți sufle gagica un expirat cu țoale de firmă și mașină de o sută de mii de parai Numai shit-uri și shit-uri, zi de zi, ceas de ceas Câteodată te trezești ca din pumni și-ți spui „Stai așa! lo-s din alt film!” Și te hotărăști să-ți schimbi viața Degeaba! Toți se uită la tine ca la un ciudat, nimeni nu-ți mai vorbește Până când te simți atâta de singur, încât îți spui: „O K Am înțeles: ăsta-i rolul meu Dați-i înainte! The show must go on ” DE SĂRBĂTORI E nașpa de sărbători Toți se agită: steluțe de neon în copaci, brazi, beteală și globuri, cadouri scumpe, mascați și colindători, shopping și spiritul Crăciunului, șampanie și artificii, felicitări cu clopoței și crenguțe de brad, cu Nașterea Domnului, cu cei trei magi, cu dactăr Nicu și cu Pamela, cu renii și Santa Claus Toți râd, zbiară, zâmbesc, se pupă pe stradă sau sub vâsc, la lumina lumânărilor Dar e nasol Nasol de nasol DACĂ AS CÂȘTIGA 1 1 Dacă aș câștiga la loterie, ceva baban, ca la zece milioane de parai, mi-aș cumpăra un bloc Unul mic, cu trei scări și patru etaje L-aș goli, i-aș pune termopane albe, l-aș vopsi în portocaliu l-aș monta o instalație ultimul răcnet, cu comandă de la distanță pentru toate becurile din el Cu o singură apăsare de buton, toate, deodată, aprinse la 8 seara, stinse la 10:30, fix Aprinse la 5:30 dimineața, stinse la ora 7- M-aș muta într-o garsonieră, vizavi, la etajul 3 Aș apăsa pe butoane și m-aș uita cum se aprind și se sting luminile Zilnic, la aceeași oră: 8 și 10:30, seara, 5:30 și 7 fix dimineața Aș butona așa o sută de ani LUCI Luci are o meserie comă: emailist L-a angajat o companie din Singapore să scrie emailuri de dragoste gagicilor din lumea întreagă, l-au aranjat mecla pe computer, i-au făcut un site - „Letters from a Latin Lover” - și l-au pus la treabă Stă-n camera lui de la etajul 6 și scrie emailuri de zor Norma e de 80 pe zi Da’ nu stas, ci de - ălea simțite, cu filing la greu, după cum cere clienta Maică-sa-i face de mâncare, curat în cameră, îi aduce cafeaua; iar el, cu căștile în urechi, cu ochii beliți pe ecran, scrie și scrie și scrie Gagici singure, văduve, neveste dezamăgite de soț, dornice „de noi contacte umane”, babe și puștoaice, de toate neamurile și culorile Uneori, seara, când e varză de tot, coboară la bar Parcă e din „Ghost”: palid, neras, cu cearcăne și privirea pierdută Comandă o tequilla, o dă repede peste cap: „Băi, parcă-s turbate, zice, mă sug de sânge, nici nu știi ce le poate trece prin minte Câteva sute m-au și cerut de bărbat ” „Și de ce nu pleci? Te însori și-ai scăpat”, îi zicem noi, invidioși: „Americance, chinezoaice, nemțoaice, franțuzoaice ai de unde alege” „O laie! Cum mi-au aranjat mie mutra, sigur și ele și-au upgradat-o Și, după cum scriu, cred că-s numai minore sau trecute de 80 de ani da’ sigur sărite de pe fix Cine știe peste ce urâtanie sau dilimană dai Peste cine știe ce hoașcă Și-apoi, mă țin ăștia legat de gât cu contractu’: dacă plec înainte de 5 ani, trebuie să le dau o sută de mii de parai Tot neamul meu n-are atâția bani” Și mai comandă o tequilla Că tot e el latin lover Mai nou, s-a apucat și de spaniolă Când nu scrie, se uită 169 la telenovele Visează să se îndrăgostească de el fata unui baron al cartelului drogurilor din Mexic sau Columbia, să le dea stăpânilor lui o sută de mii de dolari (pentru ea, un mizilic) și să-l elibereze din sclavie O NOUÂBOALÂ Toate gagicile din cartier - mamaiele și cucoanele, nevestele și celibatarele, femeile fatale și borfetul de rând, puștoaicele și fetițele de grădiniță - suferă de o nouă boală: depresia culturală Nimic nu ajută: nici croșetatul, gătitul, cearta cu bărbatul, telenovelele și talk-show-urile, bârfa pe palier, epilatul, sexul torid, visele cu dactăr Nicu, ghicitul în cărți și-n cafea nici țigara, vodca, trasul în venă, petrecerile în pijama, desenele animate, uliii și porumbeii, săritul coardei în fața blocului Nimic Paleative de paleative Fie că-i vorba de forma ușoară sau cea severă, cronică sau acută, benignă sau malignă, nu există decât un singur tratament: shopping-terapia ИЯИшНІ n I 35 iulie - august 2011 J 170 NATURAL ISO % In orice magazin căutăm marca albastru cu verde: albastru, culoarea speranței, verde, culoarea Naturii Produsele lui dactăr Nicu & his Skyzoid Bând Numai chestii una și una, de stă mâța-n coadă, garantat ecologice, naturale 150 % N-au nici americanii așa ceva: semințe de sfârnar și de mușinix, icre de phoenix, esență de ciocoflender, file de pterodactil, pastă de yggdrasil, rădăcină de bypass, costiță de kappa, fructe de prâsnel și de lampeduză, dulceață de lapi-lazuli, șerbet de duplex, jambon de logomah, suc de strogir, cremă de quetzalqoatl, conserve de pizdoc și de limbostratan, boabe de lampadofor și câte și mai câte Ce n-a văzut Parisul! Marfă de marfă Dactăr Nicu & his Skyzoid Bând, nu copiază Natura, ci inventează Natura Nu-ți dau doar се-ți dorești, ci ce n-a visat neam de neamul tău Cum zice și reclama: „50 % substanță, 1OO % speranță” SUPERBUNICII Ne iubim și ne respectăm mult bunicii, li ținem în debara, în două cutii speciale: una albă, pe care scrie cu marker albastru „Bunicul”, și alta roz, pe care scrie cu roșu „Bunica” Ce să facem dacă apartamentu-i mic?! Așa l-am moștenit de la ei Pe vremea aia erau cam primitivi: nimeni nu s-a gândit că-ți trebuie spațiu și pentru computer, bicicletă ergonomică, stație dolby-stereo, televizor LCD cu diagonala de 1OO Ne descurcăm și noi cum putem De sărbători, la onomastici sau când ne vin musafiri din străinătate, îi scoatem din cutie, îi ștergem cu un tifon înmuiat în spirt de praf și microbi, apoi le injectăm câte un litru de sânge, să mai prindă culoare-n obraji, li conducem în sufragerie, îi așezăm în capul mesei și, răbdători, îi ascultăm povestind despre tot felul de chestii ciudate, din tinerețea lor: baluri și fanfare în parcuri, birje și patefoane, defilări de cavalerie și bătăi cu flori la Șosea La sfârșit, ciocnim cu toții, ne fotografiem și ne filmăm cu ei, le pupăm mâinile și amândoi obrajii Ei zâmbesc, începe să le tremure bărbia, lăcrimează Apoi ațipesc Când au adormit de tot, îi ridicăm ușor, cu scaun cu tot, îi ducem în dormitor, îi împachetăm cu grijă și-i punem la loc, în debara Normal că-i iubim! Cine mai are o pereche de Superbu-nici, cu părul alb, ondulat și ochelari cu rame de aur, ca în reviste sau în reclame, mereu la îndemână?! LUMEA Lumea-i o parcare nesfârșită, în care, până la urmă, tot găsești un loc liber Lumea-i o uzină cu milioane de sclavi, unde tragi și tu la rame pentru ceva mălai, să ai ce ciuguli cu familia și bea cu pretenarii Lumea-i un cinematograf 3D în care visezi cu ochii deschiși Lumea-i o colecție de uniforme și de chipie Lumea-i un hipermarket cu tot се-ți dorești, dar nu-ți ajung niciodată banii Lumea-i un megapark de distracții, în care țăcănii se sparg în figuri, băieții de băieți o ard la meserie, baștanii se plictisesc, iar expirații sunt rugați frumos să se ducă acasă, să facă puțin nani Lumea-i o sală de așteptare dintr-un aeroport în care avioanele întârzie întotdeauna Lumea-i o magie de-a lui dactăr Nicu & his Skyzoid Bând, din care te trezești mahmur și cu fața umflată Lumea-i un muzeu ultramodern, în care exponatele vorbesc și dau din axoni și dendrite tot timpul Lumea-i o reclamă pentru ceva care nu se mai fabrică demult Lumea-i un su-percomputergame pe care-l joacă toți luzării, toți pulimocii și toți blegomanii Lumea-i atâta de mare, că nici nu există Vorba lui Johny, care-a luptat în Africa, în Legiunea Străină, care-a fost mercenar în Columbia, Seychelles, Irak și Malaezia, pistolar pentru mafia rusă-n Siberia și badigard de șeic în Emirate: „Băăă! Lumea-i mare, da’ nu se compară cu cartierul nostru!” blocurile viitorului Dacă blocurile ar fi făcute dintr-un cauciuc special, tot cartierul n-ar fi decât parcuri și terase, spații de joacă și alei pentru bikeri, rolleri și îndrăgostiți Seara, le-am lua din depozitele special amenajate, le-am umfla cu pompa de la bicicletă sau din portbagajul mașinii, cu tot cu pensionari (oricum nu prea ies din casă!) Apoi am urca frumușel, fiecare-n apartamentul lui, am face un duș, ne-am lua câte o bere și ne-am instala la televizor Să ne uităm pe „Discovery”, să vedem ce noi materiale-au mai inventat dactăr Nicu & his Skyzoid Bând DRACULA BAR Când simt că viața-i atâta de nașpa, că pute până și soarele de pe cer, mă duc la barul Dracula, din blocul В 1 bis Blocu-i o ruină de pe vremea când zbura porcul, dar, la subsol, barul e top de top: oglinzi peste tot, marmură neagră pe jos, lumânări roșii, bețișoare aromate cu miros de levănțică și de tămâie, muzică în surdină, de Johann Sebastian Bach tot tacâmul Și fără chelneri, barmani, animatoare sau alte accesorii inutile Cobori 33 de trepte, intri, semnezi într-un catastif și primești o pelerină neagră, un papion violet și-o pereche de colți de vampir Iți iei de la dozator o stacană de sânge proaspăt și te-așezi la o masă Nimeni n-are treabă cu tine, e-o liniște mai ceva ca-n biserică Parc-ar fi toți yoghini sau călugări zen-budiști: privesc fix la florile de nu-mă-uita pictate pe tavanul suflat cu aur Și mai sorb, din când în când, cîte-o gură de sânge Sânge de prima calitate, fabricat de dactăr Nicu & His Skyzoid Bând Cu 27 de stabilizatori neurohormonali, 16 amplificatori kinetosenzoriali și gust de coca-cola Mult mai bun și mai hrănitor ca sângele tradițional Conceput special ca să te reintegreze social: să nu-ți mai vină să sari la jugulara 172 aproapelui, să te simți mereu în formă, gata să muncești mai mult, să-ți satisfaci gagica, să ajuți pensionarii să traverseze strada și așa mai departe Face toți banii de pe lume! Și mai mult decât atât IDOLUL EDUCATOARELOR In fiecare an, la-nceput de septembrie, apare domnul Dino, idolul educatoarelor înalt de aproape 4 metri, cu pielea verde-metalizat, un ditamai burtoiul galben-auriu și doi ochi roșii, mari cât farurile de la mașină, domnul Dino se plimbă agale pe aleile dintre blocuri, fredonând: „Via-țaa e fru-moa-săă/Lega-tăă cu a-țăă/Cine stăă a-ca-săă/ Nu mer-gee la pia-țăă ” Și salută, ceremonios, pe toată lumea: „Sărut mâinile, distinsă doamnă!”, „Respectele mele, domnule!”, „Salve, barosane!”, „Ciao, bellissima!” Din când în când, se oprește și culege câteva crenguțe cu bobițe albe din gardurile verzi, pe care le oferă cucoanelor care se-ntorc de la cumpărături, șoptindu-le languros: „Modest omagiu frumuseții eterne!” Alea se umezesc de tot, mai-mai să le scape plasele din mâini, că nu le-a mai băgat nimeni în seamă de secole Dar slăbiciunea lui sunt copiii de grădiniță Când e vreme frumoasă, se întinde pe spate în iarba din parc și ațipește Cum îl văd, ăia micii încep să chirăie și se reped: se cațără pe el, țopăie pe burta lui moale, se dau ca ре-un tobogan pe coada lui lungă Fetițele împletesc coronițe de flori, pe care i le atârnă în jurul urechilor și celor două cornițe portocalii de pe frunte, îi presară frunze și fire de iarbă pe pleoapele închise, apoi bat din palme și cântă: „Ora șase a sosit/Domnul Dino n-a venit /Nino, Dino,/Bambolino,/Ce-ai mâncat/De te-ai umflat?/Mare cât un bloc,/Cioc, boc,/Treci la loc!” Țăcănii îi trag la picioare și pumni în coaste până se înroșesc la față și încep să transpire; cei mai apucați își iau avânt și se reped cu capul înainte, ca-ntr-un perete de vată, elastic Dar domnul Dino doarme liniștit mai departe Educatoarele sunt în extaz: pot și ele să-și mai tragă sufletul, să stea pe-o bancă la umbră, să bârfească, să tricoteze, să savureze o țigară sau să vorbească la mobil HAPPY CARTIER TOUR La-nceput totul părea O K : doi-trei ciudați care se-nvâr-teau prin cartier, cu G P S -ul într-o mână și-un ghid turistic în cealaltă, ca un coi într-o căldare Aveam și noi de cine să ne mai râdem Dar, după ce pe „Discovery”, „Animal Planet”, „Travel”, „Mistery Planet” și alte alea au dat câteva filmulețe cu titluri de toată jena, gen „Șobolanul erou din cartierul cruzimii”, ■„Zeii blocului G13”, „Cartierul fără tată”, „Locul unde nu se întâmplă nimic”, „Excursie de vis în cartierul din vis” (triluli-lu!), „îngeri în uniformă”, să vezi atuncea invazie de melteni, mai rău ca popoarele migratoare! Nu mai ai loc să respiri pe stradă de ei: japonezi care fotografiază tot ce mișcă, gălbiori ciripitori, americani umflați parcă cu pompa, nemți, italieni, spanioli, arabi îmbrăcați în cearceafuri albe și cu câte-o batistă mare pe cap, rusnaci mangă tot timpul, eschimoși, calmâci, bordelezi, hotentoți Fuck! Și la toți trebuie să le-organizezi excursii Excursii pentru toate gusturile & buzunarele: de 2, 4, 6, chiar 12 ore Turul cartierului cu elicopterul, cu autocarul, tramvaiul, trotineta, cu ricșa trasă de boschetari condamnați la muncă în folosul comunității Chiar și pe jos, cel mai scump, că-ți trebuie cască, vestă antiglonț, boxeri de kevlar și badigard personal Traseul e-același: statuia Coanei Mița Biciclista, mama fondatoare, găuroiul din asfaltul de pe Aleea Lăcrămioarelor, care-a-nghițit 14 mașini, până acum, barul Dracula, cu degustare de sânge proaspăt, Copacul Fericirii, minima-usoleul lui Coco, papagalul poliglot, din sufrageria lui tanti Ema, stația Dor Mărunt a autobuzului 666, banca verde din parc pe care e scrijelit TITI + GINA = LOVE, biserica popii Bilanț, cu acoperișul din foiță de platină și portretele actorilor de la Hollywood în locul sfinților din icoane și de pe pereți, Trabantul în care Jimmy a locuit non-stop 497 de zile, record mondial, Muzeul Jucătorilor de Table, tomberonul poetului Dudu, subsolul în care strămoșii noștri jucau vrăji-troaca și făceau sacrificii rituale de șobolani, câini și pisici, cea mai veche conductă spartă și nereparată din lume, care curge continuu de 35 de ani, expoziția permanentă „Dactăr Nicu & His Skyzoid Bând Din precambrian până astăzi” Ce-i drept, banu’ iese la greu Că turistu-i fazan, are creieri de grădiniță, crede orice tâmpenie-i spui și cumpără orice știft, numai să fie „produs local” Da’ nu mai ai viață In loc să te simți și tu bine, ca omul, la un mic, o bere, un meci la televizor, stai de fundul lui: plimbărică, păpică, somnie, gagici, prafuri, batiste igienice Capitalism de căcat! VALPARAISO Dacă pițipoancele se uită ca prin sticlă pe stradă la tine, amintește-ți de Valparaiso Dacă te-ai certat cu nevasta, bizonul de șef țipă la tine, iar prietenii te iau la mișto c-ai început să chelești și să faci burtă, amintește-ți de Valparaiso Dac-un handicapat ți-a lovit mașina-n parcare și-a dispărut ca măgarul în ceață, amintește-ți de Valparaiso Dacă ți-ai pierdut cârdul, mobilul e mort și nimeni nu-ți mai răspunde pe net, amintește-ți de Valparaiso Dacă afli că suferi de bruxeloză, retropatie, azoospermie, sincretism patibular, sindrom lon-lon, Ghirlandaio-Scrooge sau Schultheiss-Gră-dinaru, de onanism compulsiv, colecist cu sludge, nevroză de contact sau partenogeneză, amintește-ți de Valparaiso Dacă simți că viața tocmai ți-a dat „delete” și trece, ca un Mercedes S 7 Klasse, pe lângă tine, amintește-ți de Valparaiso Valparaiso există! Și tu-l meriți, îl vei avea www noroc tv I office@norocmedia md | tel : (022) 500 995 ( FRAGMENT DE ROMAN) CÂNTECUL MĂRII Лі • л B6 , j K -i AI 175 era pădurar la un canton din sudul județului Storojineț Era un tip «bine crescut» și inteligent, dar era puțin probabil ca părinții Martei să-l fi acceptat vreodată ca și ginere E drept că după căderea Imperiului moravurile s-au «democratizat de o manieră incredibilă», cum zicea bătrâna baroneasă Waldburg Harta îl cunoscuse pe Filip la o recepție oferită de contele Seretzki, o rudă mai îndepărtată de-a baronesei Augusta Filip era invitat acolo grație directorului său de teză, unul dintre cei mai respectați teologi din România Se vedea de la o poștă că era jenat de prezența atâtor figuri din înalta societate cernăuțeană Purta un costum nou, de calitate, fără îndoială procurat anume pentru acea ocazie Se simțea în el incomod, ca orișicare dintre noi atunci când purtăm pentru prima dată o haină și considerăm că toată lumea e tentată să-i aprecieze valoarea și calitățile Nu cunoștea pe nimeni și era evident că nu știa cum să se comporte Harta îl urmări amuzată vreo jumate de oră, făcând haz de el cu prietena ei, Ana Hikuli Le observase și el Iși dădu seama că era obiectul atenției și fără îndoială, a glumelor celor două dudui și de la asta se simți și mai prost Găsi o soluție ingenioasă pentru a ieși din situație - cuteză să se apropie de cele două liceene și s-o invite pe Harta la dans Baronul Randa, căruia Filip І-а fost prezentat în treacăt de profesorul său, îi dădu nepăsător un răspuns pozitiv La urma urmei, nu vedea nimic rău în faptul că fiică-sa va dansa un tangou cu acest «tânăr și promițător doctorand în teologie» Spre uimirea Harței, Filip dansa foarte bine, în timp ce ei tangourile i se dădeau cam prost Bunică-sa, crescută după cele mai stricte rețete vieneze, considera tangoul un dans burghez, un intrus în saloanele de bun gust, un agent al «căderii morale» Implicit, domnul Pankiewicz, profesorul de dans al Harței, fu rugat să aibă grijă mai cu seamă de valsuri și poloneze, care ieșiseră, de altminteri, în totalitate din uz, și să evite cu grijă toate «inovațiile decadente» în materie de coregrafie In timpul dansului nu schimbară o vorbă Bineînțeles, ea îl anvelopa în priviri pe cât de discrete, pe atât de copleșitoare pe șatenul cu gesturi sacadate Era de statură mijlocie, ceva mai înalt decât dânsa Avea tenul feței uniform, curat și sănătos Purta barbă O barbă arămie, tunsă scurt, de la care adia a apă de colonie Sub costumul de stofă bună, luat, fără îndoială, de la magazinul lui Hlebnikean, mâinile ei deslușeau negreșit corpul robust al unui băiat de la țară Nu era un bărbat spectacular, din ăia care invadează visele adolescentelor, dar avea în el ceva foarte atrăgător, ceva care putea lesne, în anumite circumstanțe, să pară respingător De unde avu ea senzația asta de ambivalență? Spre sfârșitul dansului îl întrebă cum se cheamă acest minunat tangou, pe care parcă l-ar mai fi auzit odată ca prin vis Hai exact, câteva luni mai devreme, vara, pe vaporul ce mergea de la Trieste la Zara Huită vreme crezuse că melodia asta e produsul imaginației ei, dar iată că nu — «Cântecul mării», punctă satisfăcut Filip Dacă nu greșesc, e scris de Jose Lucchesi, un argentinian de origine italiană, judecând după nume Iar eu mă numesc Filip, zise el emoționat după ce-o uimi pe Harta cu cunoștințele sale muzicale, și sunt doctorand în teologie In realitate, Filip nu era deloc un meloman Din pură întâmplare, primise în dar de la colegi la ultima lui zi de naștere un disc, o producție a firmei berlineze «Electrola», pe care erau două tangouri interpretate de orchestra unui oarecare Jose Lucchesi De ce s-o fi gândit ei să-І facă acest cadou? Filip dansa, într-adevăr, excelent și valsuri, și tangouri, și foxtroturi, dar nu era genul de muzică pe care-l asculta Punea acel disc doar atunci când avea oaspeți, întrucât cele două melodii plăceau invariabil tuturor invitaților O conduse pe Harta la loc și-i mulțumi cu o ușoară plecăciune, zicând într-o germană impecabilă: «Am fost profund onorat, domnișoară Randa» Ea îi zâmbi cumva straniu, absentă, de parcă nici nu І-ar fi zâmbit lui, ca și cum n-ar fi zâmbit în genere cuiva, ci sie, sau poate trecutului, ori viitorului, și zise încet: — «Cântecul mării», deci Se întâlniră mai apoi în biblioteca universității, după care urmară scrisori și întâlniri secrete, despre care știa doar prietena ei cea mai apropiată, Ana Hikuli In septembrie treizeci și nouă Harta fu admisă la facultatea de filosofie a Universității din Cernăuți, iar peste puțin timp, familia Randa afla consternată despre decizia ei de a se căsători cu Filip N-au putut, însă, schimba nimic Le trimise părinților o lungă scrisoare în care explica pasul făcut și le cerea acordul pentru căsătorie, dar lăsa să se înțeleagă că oricum, decizia era luată Primi înapoi un răspuns dur din partea lui taică-său, care îi comunica că modul ОщИІкЙ’ nr 35-36/iulie - august 2011 176 de OLEG SEREBRIAN Je frază în care a procedat nu e demn nici de ultima cocotă ușura-tecă și că gestul ei a compromis relația lor, probabil, pentru totdeauna Singurii membri ai familiei prezenți la modesta lor cununie au fost frate-său Alex și Ana Mikuli, care-i venea vară de-a doua Vanda Wolczinski, mama Anei, se simțea vinovată de cele întâmplate, or baroneasa Augusta o lăsase pe Marta în grija ei Era foarte supărată pe nepoată-sa, iar când aceasta refuză cu îndărătnicie să-și revadă, ori măcar să-și amâne decizia, o informă prin intermediul unui bilețel adus de camerista ei, că nu poate accepta ca «acel preot» să locuiască în casa ei și că, «în noile circumstanțe», dânsa, de asemenea, trebuie să-i părăsească casa «în timp util» Timp de nouă luni Marta și Filip au locuit nu departe de universitate, într-o cameră, pe care o luau în chirie In toată perioada asta Vanda Wolczinski nu comunicase cu Marta și chiar dacă nu І-а interzis expres Anei să se întâlnească cu ea, era clar că nu încuraja perpetuarea acestei legături Odată Marta și Filip s-au ciocnit cu Vanda Wolczinski și cu soțul ei în vestibulul Teatrului Național Marta aruncă privirea în pământ și-i salută, dar ei trecură pe alături, ignorând-o în mod fățiș Marta suferea cumplit Era foarte legată de familie Ținea foarte mult la maică-sa, la «tanti Vanda», la cei doi frați In plus, era deprinsă cu un alt mod de viață O apucau uneori regretele și se îneca în hohote de plâns Făcea asta atunci când nu era acasă Filip, desigur De altminteri, simula întotdeauna vioiciune și bună dispoziție Mergea la ore, învăța sa gătească și să spele, să trăiască cu mijloace modeste Nu prea aveau bani Marta avea destul de multe bijuterii de preț și o imensă limuzină, pe care i-a lăsat-o maică-sa, dar Filip refuza categoric să vândă ceva din lucrurile ei Duminica își permitea să iasă cu Ana la vreo cafenea Ana era întotdeauna cea care plătea Martei îi era extrem de incomod de situația asta jenantă Era umilitor, dar accepta Ana și doctorul Șveț, care o mai vizita, era tot ce-i rămase din trecut Ana era și singura punte de legătură cu familia Mai erau Alex și Fabian, frații ei, dar dânșii erau departe, în Germania Fabian a dezaprobat pasul ei și nu І-a răspuns multă vreme la scrisori Abia când trecuseră trei luni de la cununia ei cu Filip, primi de la el o scurtă felicitare de Crăciun Vanda Wolczinski se ivi absolut pe neașteptate în pragul modestei lor locuințe în după amiaza acelei blestemate zile de 28 iunie 1940 Se refugia la Suceava Iși călcă pe inimă și veni să vadă ce face Marta Știa că trebuia să nască în curând Vroia s-o convingă de necesitatea plecării Când veni, Marta era inconștientă II găsi pe Filip extrem de abătut și pe doctorul Șveț, care stătea neputincios lângă patul ei Alături se auzea scâncetul plăpând al unui copil Vanda crezu că Marta a murit, dar doctorul Șveț i-a spus cu glasul stins că e încă vie Dar acel «încă» nu suna prea încurajator Se aruncă i spre patul Martei, dar Filip o opri rece, barându-i calea cu i mâna, l-a zis că e mai bine să plece — Voi sunteți responsabili de asta, îi spuse el cu duritate In acel moment dânsul a și luat decizia iremediabilă de i a rămâne la Cernăuți Asta era garanția că Marta e a lui Era i victoria lui deplină asupra trecutului ei și asupra acestor făp-i turi arogante numite «familia» Prin septembrie, când Marta I își reveni deja, Alex îi trimise o scrisoare în care o convingea ; să vină în Germania N-ar fi fost nicio problemă să plece Sovieticii nu s-ar fi opus plecării lor, mai ales într-un moment i în care relațiile Moscovei cu Berlinul erau destul de bune, iar i nemții bucovineni, ca și cei baltici ori basarabeni, erau chiar «organizați» să se «repatrieze» în Reich Dar Filip îi tăinuise i acea scrisoare i Familia Randa primi șocată vestea că fiica lor a rămas în URSS «O! Randa devine cetățeană sovietică! Acum fiica i mea va fi tovarășa preoteasă», exclamă îndurerată baroneasa i Augusta Apoi a urmat un an de tăcere N-au știut nimic unii despre alții Alex І-а mai trimis o carte poștală de Crăciun, dar i Filip se îngriji ca nici ea să nu ajungă la destinatară In iunie patruzeci și unu, după revenirea administrației românești în oraș, Marta cuteză să le trimită părinților o i scrisoare, descriind amănunțit tot ce li se întâmplase timp de i un an Le cerea încă odată iertare și înțelegere pentru pasul făcut A pus în plic și fotografia Iu lianei, care tocmai își sărbătorise prima aniversare Ce mare І-а fost bucuria, când peste i vreo patru săptămâni primi un răvaș de la Alex, apoi și de la i maică-sa, care-i comunica că scrie fără știrea baronului Randa, că îi vine foarte greu s-o înțeleagă și s-o ierte și că Fabian i e locotenent și-și satisface datoria față de Reich în Norvegia Sustrasă realității de aceste amintiri, Marta nu acorda ni-: cio atenție drumului și nici sudalmelor lui Filip, care fu nevoit de câteva ori să iasă din mașină și să pună mâna pe lopată, i Ea n-a catadicsit să coboare nici chiar atunci, când într-un sat automobilul derapase într-un șanț A stat imperturbabilă pe bancheta din spate, în timp ce dânsul împingea mașina • cu niște săteni care-i veniseră în ajutor Să zici că macar un • mușchi i s-a clintit pe față atunci când el, îmbujorat și transpirat, gâfâind din greu, reveni la volan! N-a făcut niciun minim ■ efort, nu ca să-l compătimească, ci măcar să-l observe Asta îl ; iritase și mai rău In replică, dădu la maxim sunetul radioului Știa bine că Marta e sensibilă la sunete puternice, care puteau să-i declanșeze niște dureri debilitante, dar poate că i numai așa putea s-o determine să aterizeze în realitate Era, probabil, un adevărat calvar acel zgomot Intr-un moment, ea realiză că nici măcar nu era o frecvență bine aleasă • Prin șuieratul acela obositor se putea desluși ba vocea unui ; crainic care vorbea ungurește, ba un program de muzică patriotică românească Numai că ea a fost conștientă de asta ■ doar preț de câteva secunde Nici zgomotul n-o mai afecta, 178 de OLEG SEREBRIAN Je frază precum n-o deranja nici drumul, nici indispoziția excesiv etalată a soțului Era departe, în trecut, într-atât de absorbită de tot ce-a fost altatădată, încât pierdu orice legătură cu prezentul Și de се-și aminti de toate astea? Din cauza comportamentului lui Filip, care disona așa de vădit cu felul de a fi al doctorandului curtenitor de altădată? «Să nu crezi niciodată bărbaților excesiv de curtuoși Și Diavolul a fost un tip galant atunci când a servit-o mai întăi pe Eva cu un măr din grădina Edenului», îi spunea de-atâtea ori bătrâna baroneasă Ecaterina începutul jucăuș al unei lacrimi se ivi în colțul ochilor ei violeți deîndată се-și reaminti de bunică-sa înaltă, subțire, cu o privire penetrantă și nițel melancolică, era întruchiparea lumii vechi, o lume ce dispăruse inconturnabil odată cu sfârșitul Imperiului Garderobele ei sobre miroseau întotdeauna a scorțișoară și din pricina asta în imaginația Martei tot trecutul mirosea a scorțișoară Murise subit, chiar în ajunul plecării familiei singurei sale fiice în Germania S-a stins răpusă de un insult în dormitorul ei din castelul Waldburg, pe patul de cireș de lângă geamul ce dădea spre aleea cu castani, având icoana de argint a Sfintei Varvara la căpătâi Marta o iubise ca și pe Alex cu o dragoste de-a dreptul egocidă Acum câteva zile se împliniră cinci ani de când baroneasa Ecaterina trecu în lumea celor drepți, iar în octombrie a fost un an de la sinuciderea lui Alex Marta scoase involuntar un geamăt de durere Nici chiar trecerea vremii nu putea domoli suferința pustiitoare cauzată de dispariția fratelui Lipsa lui era omniprezentă «Din nimic să nu faci niciodată totul, pentru că dacă dispare, rămâi cu nimic» Asta era scris pe fotografia ce i-o trimise în ziua când și-a curmat viața Altceva n-a spus Nimănui Era de prisos Intre timp, mașina protoireului intra în curtea unei biserici din Storojineț Făcuseră tocmai trei ore pe drum ! Era aproape de amiază Ea n-a întrebat ce au de gând să facă acolo Vroia să-l lase pe Filip să-i vorbească primul S-a plictisit să tot fie ea cea care cedează Și oricum, intuia ce avea să se întâmple mai departe: Filip va lăsa mașina la preotul de acolo, un fost coleg de-al lui de facultate și-l va ruga să le pună la dispoziție sania bisericii Supoziție care avea să se confirme peste câteva minute, dar mai întâi, așa cum se cuvine, domnul și doamna Skawronski au fost invitați să ia prânzul în casa acelui prelat Un prânz de post, firește, dar, oricum, extrem de binevenit Intre timp și lui Filip І-а mai trecut supărarea și nu-și mai trata consoarta cu acele cătături răutăcioase Și de се-ar fi supărat pe ea?! Nu dânsa i-a sugerat să Іа mașina, nu dânsa l-a îndemnat să meargă la părinți, nici măcar nu ea a fost cea care să fi zis : «merg și eu cu tine» El І-а propus «Ce Dumnezeu o fi cu el!», exclamă în sinea ei Marta i Acum era rândul ei să-l scruteze pe neobservate cu o privire profund indignată Drumul de la Storojineț până la canton, deși tot atât de i lung, nu le-a luat nici două ore, deși au mers aproape alene Filip îl tot îndemna pe vizitiu să-i dea ghes, că-i apuca noap-i tea Când intrase pe drumul forestier ce ducea la canton i chiar înnoptase, deși nu era întuneric : ninsoarea a încetat, norii se risipiră și pădurea era învăluită de lumina galben-al-băstruie a lunii Ре-aici a nins copios Omătul ajungea până la genunchii i cailor Vizitiul împrumutat de la preotul din Storojineț trăn-i cănea neîncetat ba despre stricăciunile făcute iarna asta de i lupi, ba despre partizanii ruși care s-ar fi iscat prin pădurile • de aici «De ce oare noaptea, mai ales iarna, oamenii sunt dispuși ■ să-și spună istorii înfricoșătoare?» se gândi Marta, prinzând i uneori frânturi din povestirile lui Filip tăcea ursuz Era clar că-i e lehamete de flecăreala omului Dar iată că acolo sus, în lumina lunii, se proiectează clar i conturul cantonului lui Skawronski, o casă masivă din cărămida roșie, zidită încă pe vremea austriecilor Martei casa asta i îi amintea de o gară din provincie, deși îi plăcea Era, oricum, • poate cel mai frumos canton forestier din toată Bucovina Venirea lor neașteptată îi prilejui o mare bucurie Mar-finei, mama lui Filip Dânsa tocmai terminase treburile la I bucătărie și se așezase să toarcă, atunci când lătratul câinilor I îi dădu de veste că are musafiri Era româncă, dintr-o familie de țărani din Crasna Nu era frumoasă și nici nu părea să fi i fost vreodată, dar era o femeie inimoasă și pricepută într-ale i casei, deși de o hărnicie bine dozată Marta o simpatiza, lucru deloc valabil și pentru socru-său, Arhip In momentul când sania lor intrase în curtea cantonului, el tocmai se întinse pe i patul de lângă sobă, în dormitorul de la etaj «întinsul» era o etapă intermediară între cină și somn, o pregătire pentru culcatul propriu-zis In tradiția casei acest I «întins» al pădurarului era de o colosală importanță Se pare i că anume atunci, în timp ce se scobea printre dinți sau își scărpina ciupul stufos, pădurarul făcea bilanțul zilei care i s-a scurs și trecea în revistă lucrurile care trebuiau făcute a i doua zi C-o fi fost așa, că n-o fi fost, greu de zis, dar oricum, nimeni nu îndrăznea să perturbeze liniștea lui Arhip Skawronski în această sacră oră Nici chiar sosirea lui Filip nu-i dădu i curaj Marfinei să urce la etaj și să-și deranjeze soțul «Va auzi zarva și va coborî singur, dacă va găsi de cuviință», își zise ea Iar cu voce tare : — Obosit, sărmanul taică-tu E-he, la țară e de lucru întot-: deauna Greutăți O fi adormit deja Hi, zâmbi dânsa vinovat, i ceea ce ar fi vrut să însemne : «Știi tu, Filip, mamă, ce vreau i să zic» Arhip coborî, într-adevăr, peste câteva minute Nu era 179 foarte vesel și nu părea deloc fericit și nici surprins să-și vadă fiul și mai ales nora, pe care chiar n-o avea la inimă Se lăsă sărutat pe ambii obraji de Filip și lansă un abia perceptibil mătăhăit din cap în direcția Martei «Nurorile oamenilor pupă mâna taților-socri, iar asta o fi așteptând să-i ling eu laba», se gândi pădurarul Era un huțul tipic Blond, uscățiv, ursuz, de statură medie, ca și Filip, care moștenise multe dintre trăsăturile lui taică-său, inclusiv ochii plumburii și nasul ascuțit, bine-pro-porționat Nu încape îndoiala că-n tinerețe fu protagonistul imaginației multor dudui din sat Arăta bine și acuma, în orice caz, părea mai tânăr decât soție-sa, măcar și pentru faptul că-n parul des, auriu, abia de i se strecuraseră câteva fire argintii De altminteri, era, ca și Filip, tipul de bărbat despre care puteai spune cu greu ce vârstă are Ar fi putut avea și 45, dar și 65 de ani Era un om dur și închis Pe Marta o uimea categorismul cu care vorbea cu cei din jur și obediența cu care aceștia i se subordonau Filip, deși nu-i plăcea să depene amintiri, îi recunoscu odată că Arhip a fost un tată extrem de sever După ce se instalaseră, Marfina îi invită pe toți la ceai în mica sufragerie de la parter «La ceai» era un fel de a spune, pentru că în realitate ІІ s-a propus un amestec din măcieși, romaniță, flori de tei și tot felul de alte ierburi culese, selectate și gătite după rețete inventate de mătușa Chilina, care era un fel de femeie de casă la canton — Am pus pe foc Peste vreo oră sa vedeți ce cald va fi In camera lui Filip întotdeauna a fost cel mai cald, zise ea privin-du-și cu drag odrasla Au fost aduse și delicioasele prăjiturele de post cu mure zaharisite, pregătite de pădurăriță — Eh, să fi știut că veniți! Mă găteam cum trebuie Ptii, nici prin gând să-mi treacă Acum fierb niște cartofi și o să va fac și o salată din varză murată, că mai avem Marta adora bucatele gătite de soacră-sa, mai ales cele făcute la cuptor Nici în cele mai scumpe și sofisticate restaurante din Cernăuți nu mâncase așa bunătăți - minunate plăcinte cu brânză de vaci, mărar și ceapă verde, bob cu carne de gâscă, ciuperci garnisite cu brânză de vaci și usturoi Iar superba ei zeamă de rață sălbatecă cu praz, pe care obișnuia s-o gătească într-o oală de lut, tot la cuptor, ar fi făcut cinste chiar și bucătarului de la Hofburg - Anul ăsta n-am prea avut zahăr, continua agitată Marfina, și n-am putut face chiar multe dulcețuri Avem doar așa, pentru ocazii mai speciale Nu vrei puțină țuică din pomușoa-re de pădure inainte de cină, Filip ? Din asta am făcut chiar multă anul ăsta Mătușa Chilina, sărmana, a avut grijă să adunăm suficiente provizii A ținut una și buna că o s-avem parte de-un an greu, că nu vede ea niciun semn bun Am un cerdac plin cu ciuperci și fructe uscate, făcu pădurăriță plesnind din mâini a mare poznă Și-am zis, mătușă dragă, o să strângem i proviant pentru toți șoarecii din pădure Nu vreți să vă dau la Cernăuți niște ciuperci uscate și alune? - Am primit o scrisoare de la Vlad, zise Filip fără ca să i răspundă la toate ofertele maică-sii, pe care se pare că nici nu o prea ascultase Arhip, care stătu până acum ca o stană de piatră, ridică i puțin sprâncenele, ca și cum ar fi vrut să zică: «Deci, asta-i!» Știa el că n-o venit ei așa, de flori de cuc, prin nămeții ăștea de la Cernăuți - Vlad ?! Ți-a scris Vlad ?! exclamă după o pauză de ui- i mire maică-sa, cu fața luminată de bucurie Când ? Păi de ce n-ai spus !? Cum ai putut să vii, să stai și să flecărim atâta și • să nu-mi spui nimic Zi-mi chiar acum, ce face? Cum e? Ce-ți • scrie? - Stai, dragă, lasă-l să vorbească, i-o tăie sec pădurarul Biata femeie amuți Se uită vinovată înspre soț, ducându- ; și automat mâna la gură - De fapt, nimic deosebit, zise Filip, scărpinându-și fruntea Scrie că s-a aranajat bine, că lucrează la nu știu ce com- i panie Adică știți, se laudă Ca de obicei, făcu el schițând un i zâmbet și privind-o ușor probozitor pe maică-sa, care ținea foarte mult la Vlad Zice c-a absolvit facultatea cu eminență 1 și tot felul de povești din astea - Ce băiat! Ce cuminte, deștept și omenos a fost din-totdeauna, îngână încetișor Marfina, cătând cu teamă spre Arhip Și nu întreabă de noi? Ce te-ntreabă? cuteză ea să mai I iscodească, privindu-i cu ochii înlăcrimați pe Marta și Filip - Lasă-l să le spună pe toate pe rând, interveni sever Arhip In ochii pădurarului se putea citi clar că ăsta era ultimul i avertisment Din cei trei feciori Vlad i-a plăcut întotdeauna pădurarului cel mai puțin « E cam leneș băiatul ista, zicea el mereu, n-o să iasa nimic din el » Iar când Vlad a semnat acea decla-i rație și Arhip fu invitat la Sigurănță, biata Marfina avu parte nu doar de sudalme ci și de câteva palme grele, ceea ce se întâmpla extrem de rar Arhip considera că Marfina ar fi fost | de vină pentru ce s-a întâmplat, că dânsa era cea care l-ar fi I crescut ca pe o muiere « De mic umbla hojma cu minciuni și flecăreli », zicea mânios Arhip când își amintea de el - In fond, ne convinge că lucrurile-s clare, că a avut drep-i tate atunci, în patruzeci și unu că nemții vor da în bară și noi împreună cu ei, și că acum trebuie să ne gândim să plecăm cât mai grabnic din România Zice să nu ne facem iluzii Veni-i rea rușilor de acum patru ani și ceea ce se va întâmpla acum i sunt lucruri diferite Chipurile, acum vor intra intr-o țară care a luptat contra lor și vor acționa crunt de tot, că ne așteaptă i cu sigurănță soarta nemților de pe Volga, care au înfundat i Siberia în niște condiții apocaliptice Se opri brusc, urmărind întrebător mișcările nervoase i ale degetelor pădurarului, apoi continuă cu o șovăire abia i simțită în glas: ОщИІкЙ’ nr 35-36/iulie - august 2011 180 - Ne propune să mergem în Turcia și de acolo să găsim o cale să ajungem în Argentina ori Paraguay Zice s-o facem mai repede, pentru că s-ar putea ca, urmare a evoluțiilor de pe front, turcii să-și schimbe atitudinea față de Axa și să nu mai putem în scurt timp avea acces încolo Mai scrie că el ne poate ajuta, prin intermediul unor parteneri, să ajungem fără probleme de la Constantinopol în America Latină și să ne instalăm fie în Paraguay, fie în Argentina Ca români, zice că n-am avea probleme cu intrarea în una din cele două țări și că, bucovineni fiind, am putea lesne să ne integrăm în vreo colonie germană de acolo - Ce pot face eu la anii mei în Argentina ?! Izbucni nedumerit și mânios taică-său Să fiu pădurar în junglă ? Filip tuși, forțându-și vocea apăsată de emoții : - Jungle în Argentina nu-s, dar pământuri libere am putea găsi Deși era barbat în toată firea păstra, ca și maică-sa, un fel de frică animalică față de taică-său - Vlad zice, că dacă vindem grabnic averea și plecăm, am mai putea lua niște bani In orice caz, suficienți pentru a cumpăra acolo vreo trei mii de hectare și a ridica o fermă de toată frumusețea, continuă el după o scurtă pauză In timp ce Filip discuta cu părinții, Marta își sorbea abătută ceaiul Nu pentru că n-ar fi interesat-o viitorul In realitate, numai la asta se și gândea și nu de acum, ci imediat după înfrângerea nemților la Kursk Până vara trecută mai crezuse că lucrurile pot lua o altă întorsătură, că războiul se va încheia cumva, că părțile vor obosi, dându-și seama că încercarea de sugrumare a adversarului e un efort prea costisitor Nu mai credea în victoria Axei deja după Stalingrad, dar spera că se va ajunge la un armistițiu, la o înțelegere Filip tăcu Tăceau și Arhip cu Marfina, deși dânsa părea să fie preocupată mai puțin de eventuala plecare Se gândea fără îndoială la feciorii ei, la Vlad, la Tudor, despre care nu știa nimic de aproape trei ani Marta se simți de prisos Invocă oboseala și fără a mai aștepta cartofii promiși de soacră-sa, se ridică în camera ce le-a fost oferită, de fapt, fosta odaie a lui Filip, o încăpere mică, singura fereastră a căreia dădea spre inima munților Focul se mai auzea trosnind în sobă, dar camera se încălzise deja Mirosea a lemn de brad și a cahle înfierbântate Nu aprinse lampa, pentru că luna lumina atât de tare încât dacă te puneai lângă geam ai fi putut citi Iși lipi fața de sticlă și stătu așa nemișcată privind pierdută în zare, spre crestele negre ale munților Era îndrăgostită de munții Bucovinei In copilărie veneau des prin părțile astea Ceva mai la nord, în valea Ceremușu-lui, se afla fosta moșie a lui taică-său, cu un elegant conac în stil romanitic Ei îl numeau "Schlosschen”, pentru a-l deosebi de marele ”SchlossWaldburg”, unde stătea bunică-sa, baroneasa Ecaterina Și din iatacul acelui conac tot se zăreau i crestele Carpaților Când era mică îi plăcea să se ridice acolo Mai ales iarna, după ce apunea soarele și apăreau i primele stele Urca pe un scaun, își aduna piciorușele sub i ea și-și lipea strâns năsucul cârn de geam, privind la cer Aștepta să vadă cum se nasc stelele Așa și n-a reușit niciodată i să prindă acest moment Maică-sa, și mai ales bunică-sa, o ■ probozeau aspru pentru această ocupație, nu pentru că ar fi avut ceva împotriva răsăritului stelelor ori asfințitului de soare, dar considerau că nasul ei o luase și-așa suficient de i mult în dreapta In respectivul iatac era împodobit și pomul i de Crăciun Era o tradiție ca acest eveniment solemn, în care i se vedea implicată toată familia, să se producă în seara din • ajunul zilei de Sfântul Nicolae Fereastra era lăsată înadins • deschisă peste noapte, ca Moșul să nu întâmpine dificultăți de circulație, iar a doua zi dimineața toată lumea, mici și mari, ■ urca fremătând de emoție copilărească în iatac ca să-și des- ■ copere darurile Procedura se repeta cu intensitate sporită de Crăciun, apoi la Anul Nou Atunci flăcăii din sat veneau îmbrăcați în ciudate costume multicolore cu malanca Ce i frumos mai cântau! Maică-sa le dădea bani și colaci, iar ei își ; scoteau șepcile brumării de pe cap și-i pupau mâna Venea, apoi, Bobotează, cu ultimile colinzi ale сорІІІІог Urcau rumeni i și sfioși până sus ca sa vadă minunăția aceea de pom de ; Crăciun și să primească « pomana stăpânilor » Iși trăgeau cu putere năsucurile roșii, umezite de ger, tropăind cu neînde-mânare pe scările în spirală ce duceau în iatac Era marele I eveniment al vieții lor! A doua zi, de Sfântul Ion, servitorii I dezbrăcau bradul Nu, dânsa nu asista niciodată la acest trist I ceremonial cu conotații aproape funerare Tot atunci familia i Randa pleca la Cernăuți, iar bătrâna baroneasă Waldburg o i lua spre moșia ei de pe malul Nistrului Desigur, împodobeau i câte un pom de Crăciun și-n vila de la Cernăuți, și-n castelul Waldburg, dar conacul de la poalele Carpaților deveni un fel i de reședință neoficială pentru sărbătorile de iarnă | Era frumos acolo și vara, mai ales pe la început de iunie In jurul acelui conac, era un încântător parc peizager, în care I creșteau o mulțime de bujori Maică-sa, baroneasa Augusta, | adora bujorii și-și făcuse un hobby din colecționarea lor Iși puse în gând să aibă toate felurile câte erau pe lume Veneau i numaidecât acolo în perioada lor de înflorire, când baro-i neasa Augusta își sărbătorea ziua de naștere In felul ăsta, invitații puteau admira inegalabilul ei « pionarium » și aprecia noile achiziții - E cea mai completă colecție de bujori din Europa și i poate chiar din lume, menționa în fiece an cu acea ocazie baronul Randa, privindu-și cu tandrețe soția Deseori plecau și într-o mică stațiune de la izvoare-: le Șiretului - Lapușna, sau cum îi spuneau ei în familie, în i vechea manieră austriacă, Bad Lopuszna « Bad » era un fel i de a zice, pentru că stațiunea era destul de modestă, deși i avea un minunat restaurant cu terasă, un hotel suficient de 182 de OLEG SEREBRIAN Je frază confortabil și chiar niște băi de apă minerală Maică-sa adora locul acela, zicând că era singurul din jurul Cernăuților, care rămase ca în copilăria ei, pe vremea Imperiului La restaurant se servea un păstrăv minunat și o superbă frișcă cu pireu din alune de pădure In zecile de mini-vacanțe petrecute acolo cutreierase toate cărările, știa toate poienile și toate izvoarele din împrejurimi Odată, când crescu mai mare și i se permisese să călărească alături de maică-sa și de Vanda Wolczinski, au urcat până pe vârful muntelui Măgură, la peste 1OOO de metri altitudine Era o privelește de neuitat „Ce-o fi acuma in Schlosschen?" se gândi Marta privind la vârfurile luminate de lună ale Tomnaticului Prin ce locuri o fi răsfirate oasele flăcăilor care-І dorise cândva «mulți ani frumoși» lângă bradul din iatac? O lacrimă fierbinte i se prelinse pe obraz înghiți în sec și sfredeli cu necaz geamul cu năsucul ei cârn ІІ plăcea amestecul dintre frigul care pătrundea printre încheieturile ferestrelor și căldura care venea din cameră Sticla era rece și odată cu frigul de afară ajungea și un miros plăcut de zăpadă Adora mirosul ăsta! Era convinsă că zăpada miroase Știa asta de când era mică De jos se mai auzeau vocile lui Filip și a Marfinei « Amintirile Prea multe pentru azi Trebuie să mă culc Sunt chiar obosită » Adormi repede și adânc, cum nu dormise demult Nici nu simți când intrase Filip Se trezi când afară era plină zi Filip mai dormea II privi cu dragoste II mai iubea, chiar dacă o făcea să sufere și deseori era crud ca un copil cu ea De ce? Poate că avea și ea partea ei de vină? De câte ori și-a zis să nu-l mai umilească cu aluziile ei sofisticate, ce fac indirect trimitere la originea lui simplă? Să nu-l mai Іа peste picior ori de câte ori îi surprinde lecturile, sau atunci când exprimă păreri pe vreo temă în care ea îl consideră apriori un neinițiat desăvârșit: «O-o-o! Despre asta unde-аІ auzit, scumpule? In pădurea de la Crasna, bănuiesc! Să nu destăinui și altora aceste valoaroase inepții » Nu-și putea explica de ce făcea toate astea Culmea e că, lucrurile stăteau tot așa și înainte de căsătorie, dar atunci el trecea cu ușurință peste aceste ieșiri ale ei Nu i se păreau deloc insultătoare Dar de la o vreme E din vina ei E prea mândră și nu-și calcă niciodată pe orgoliu Chiar și acum Се-ar fi să dea ascultare inimii, să-i pună încet mâna pe pieptul dezgolit, să-l mângâie, să-l cuprindă Nu Desigur ea nu va face asta, pentru că încă e supărata Și nici măcar n-ar fi vrut ca el să-i surpindă aceste priviri Bună dimineața, dragă Oh, tresări ea, nu știam că te-ai trezit « Pare să fie în duși buni», se gândi Marta, tratându-l cu un zâmbet ceva mai cald După ceaiul de dimineață, îl convinse pe Filip să facă o plimbare cu sania până într-un cătun montan situat la câțiva kilometri de canton Protoiereul se învoi Nu avu nimic împo triva unei escapade pe o vreme așa de frumoasă, chiar dacă programase să ajungă la Cernăuți mai devreme Deși în ultima dimineață a iernii lui 1944 Carpații Bucovinei erau inundați de lumina soarelui, afară era un ger tăios și uscat Zăpada abundentă deforma conturul munților, lăsând impresia că gheburile lor se topeau în cer, iar arborii de pe costișe parcă pluteau în lumina orbitoare a nămeților Sania luneca încet Drumul forestier ce lega cantonul de acel cătun era acoperit de troiene înalte Era clar că ре-acolo nu trecuse de multă vreme nimeni Dar ei nu se grăbeau nicăieri și deși nu-și vorbeau, tăcerea nu era pustie Erau atâtea imagini în jur că nu mai găseai loc și pentru sunete Falcăul, așa îi spunea micii așezari pierdute în adâncul Carpaților Bucovinei, avea doar vreo câteva case Era așezat într-un loc de vis, total rupt de lume, la o depărtare considerabila de orice altă așezare omenească Au făcut un scurt popas la niște bătrâni care lucrase cândva la cantonul lui Arhip, unde băură un ceai din plante și se mai încălziră puțin Lunga plimbare prin pădure le făcu bine amândurora Ce mult le-ar fi plăcut să rămână acolo măcar câteva zile! Pentru prima dată în ultimile luni s-au simțit bine împreună - Uneori mă gândesc că fericirea își are sălașul anume în casele astea modeste din lemn, pierdute în neprihănirea sălbăticiei Trăiește aici de veacuri, nerecunoscută de nimeni Se hrănește cu pâine și lapte proaspăt, doarme încălzindu-se de la inimile celor dragi N-o știe nimeni, pentru că noi o căutăm toată viața pe la adrese greșite Poate anume asta vrea să ne spună legenda alungării din Eden , zise visătoare Marta după се-și luară rămas bun de la gazde Filip zâmbi cu condescendență : - Parcă într-o vreme fericirea locuia pe malul mării Ea îl privi ușor vexată, apoi râse vesel: - S-a evacuat și ea Părea fericită Altădată i-ar fi dat vreo replică ucigătoare și nu și-ar mai fi vorbit toată ziua Ajunseră la canton pe la ora prâzului, obosiți și flămânzi, dar plini de voie bună, cum nu ІІ se mai întâmplase de multă vreme Și doar guralivul vizitiu de la Storojineț îi privi posac, zicându-le cu dojană : - Parcă ziceați că ne-nturnăm dis-de dimineață? - Mergem, mergem chiar acum, zise vesel Filip, bătându-l prietenește peste umăr Dar întâi trebuie să mâneam ceva, nu? Omul n-avu nimic împotrivă Au mâncat repede și cu poftă bucatele pregătite de Marfina, care le servi o adevărată masă de sărbătoare Arhip nu era de față Veni mai târziu, abia când Marfina aduse samovarul și dulcețurile Se așeză în capul mesei, fără a scoate un cuvânt și-și aținti privirea încruntată în pământ ( ) 18:00 іа Ч nna Smolnitchi ■'-о /А NODNA MAR яцЗМніймь^ц іі^іДВЬмЕ^^??1/jP INFINITUL DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITI ^TzZ/ Pe Nodna Mar am găsit-o pe facebook Trecând în viteză peste gândurile mărețe ale unora, pozele de vacanță ale altora și peste multe cânticele pidigeaba Era un fel de Sisif modern, trăgând din răsputeri de propriile gânduri, l-am scris Mi-a răspuns A venit pe la noi pe la redacție Peste vreo săptămână după ziua stabilită A așteptat soarele O deprimă ploaia Fragilă, străvezie aproape, uimită ea însăși de câte emoții cară cu ea Poate căra A vrut să-și exprime lumea viselor, cele care îi umblă pe sub osul frunții atunci când doarme, cele care îi strâng carnea brațelor atunci când desenează Sau pur și simplu povestește, întâi alergam la cartea de vise să le tălmăcesc, apoi mi-am dat seama că astfel îmi insuflu această tălmăcire și ea devine ulterior realitate Acum le desenez E ca o terapie 186 Aproximativ după o lună de la ultima lucrare am visat că stau pe masa de operație, eram jupuiată și trebuiau să-mi facă un fel de transplant de piele M-am trezit atât de înfricoșată! Și mă gândeam că poate n-ar trebui să fac aceste lucrări, dacă apoi se întâmplă ceva groaznic?! Dar mai târziu mi-am dat seama că a fost doar un vis și nu face să-i ofer atâta atenție E doar un vis Doar un vis împarte cu iubitul ei, pictor și el, același atelier Iar iubitul, la rândul lui, e elevul lui lurie Matei și se inspiră mult de la el, ea, respectiv, de la ei, deși fiecare își are propriul stil Și, zice ea, probabil, grație acestui anturaj și-a creat acest stil Deși, știți, uneori vreau să stau izolată în atelierul meu și să nu văd pe nimeni Imi place să comunic, să întâlnesc multă lume, dar vine un timp când nu vrei să cauți nici operele altora pe net, nici să comunici pe viu, vrei doar să creezi Și îmi iese cel mai bine atunci când lucrez de una singură Uneori vin mai devreme la atelier, îmi pun muzică și lucrez Iar când vine iubitul meu, schița e deja gata și sunt aptă, în prezența lui, să duc lucrarea până la capăt Vorbește cu admirație de Sandu Ermurache, profesorul ei de la mas-terat Deși Ermurache e mai abstract, iar eu - mai figurativă, ne influențăm reciproc E prea mult abstract în pictura noastră, în viața noastră Am obosit să merg la Centrul Brâncuși, în ultimul timp acolo vezi doar abstracționism, e prea mult Ne liniștim cu faptul că următorul deceniu aparține picturii figurative, pentru că oamenii au obosit de cerebral, vor emoții Dar ce fel de emoții? Nodna Mar nu e sigură Ea își pune hard rock și pictează Ce iese, iese De vină o fi și adolescența zbuciuma tă (nu prea îndepărtată, de altfel)? Pur și simplu am nimerit într-un anumit cerc, și la un moment anume mi-am dat seama că noi avem cu toții probleme - unii aveau un singur părinte, alții se certau, alții nu erau înțeleși Deși la 16 ani tuturor ni se pare că avem probleme Ni se părea că ne unește O PROBLEMĂ Apoi a venit o perioadă când mi-am luat zborul din acest grup PROBLEMA nu ne mai unea Acum vrea să atingă infinitul Lucrează la asta Aș vrea să ating și eu infinitul, să mă simt fericită, să nu mă deranjeze nicio problemă, să nu am dificultăți cu banii, să am de toate, asta nici măcar nu înseamnă că vreau să fiu bogată, pur și simplu să nu am probleme Să mă simt fericită Vorbeam cu Andrei Carpenco, alt erou din acest număr, care călătorește extrem de mult în Orient, despre contradicția dintre omul occidental și omul oriental Celui din urmă i-ajunge o mână de orez Trăiesc printre stânci, doar piatră în jur, cât vezi cu ochii, până la prima mașină sunt șapte zile de mers pe jos și sunt fericiți Pe când omului occidental mereu ceva nu-i ajunge Ba perlele sunt mărunte, ba ciorba lichidă Vrea Sunt contradictorie Vreau să fug de oraș, dar în același timp să fiu în contact cu oamenii apropiați, să mă viziteze ei sau să-i vizitez eu Am nevoie, totuși, de o singurătate dozată Să am o căsuță izolată, aer curat și familia alături Atâta timp cât trăiești în societate, aceasta te presează oricum, îți impune regulile ei Dacă trăiești în oraș, trebuie să te deplasezi cu troleibuzul, în direcția în care vrea el, trebuie să plătești pentru asta Pe când, având o căsuță în pădure, mergi unde vrei Societatea înseamnă control Să fiu bine înțeleasă, nu vreau să lupt împotriva societății, vreau doar să mă debarasez de aceste reguli și de acest control, să obțin libertatea Deși îmi dau seama că trebuie să păstrez o anumită legătură cu ea, să arunc câteva unde Sau undițe Pe de o parte, atunci când ești presat de editori și de deadline-uri, e o formă de control, pe de altă parte, dacă această lucrare îți place și chiar te entuziasmează, mai e vorba oare de control? Trage cu ochiul spre Europa Acolo ești înțeles de mai multă lume decât aici Acolo e altfel Polemizez Zic că acum am senzația tot mai puternică că poți să stai oriunde: și în Fundurii Vechi, și în Gura Galbenei Geografia chiar nu mai contează Dacă ai internet, poți să lucrezi cu orice companie care are nevoie de produsul tău sau să-ți vinzi produsul tău oriunde în lume Oamenii acum se orientează spre locuri unde impozitele sunt mai mici Poate fi important doar prin faptul că lucrezi într-un anumit mediu, comunici cu mai multă lume, frecventezi mai multe evenimente și ai mai multe oportunități, mai multe relații Dar, de exemplu, alt erou al numărului nostru, Dariusz Klimszac stă într-un sătuc din sudul Poloniei și-l cunoaște o lume întreagă, iar mi-lionarul-cosmonaut Shuttleworth stă într-un orășel de pe Insula Omului și are proiecte globale, iar Dumitru Crudu, care e cel mai montat dramaturg moldovean în lume, stă la Tele-centru S-ar putea ca peste câțiva ani Moldova să devină o zonă foarte interesantă, de unde să sară spre Europa, cum zicea criticul Eugen Negriei, un iepure foarte gras Același lucru ni-l spune și lurie Matei, că trebuie să tratăm Moldova de parcă am fi într-un frumos sanatoriu și să circulăm, să circulăm, să învățăm, să ne expunem și să ne vindem oriunde Doar suntem copiii universului Suntem Suntem? 188 кт MACH(O)-ILOR CU PECTORALII ITALIENE SI URCI MOR DOI CE POȚI SĂ MAI VREI DE LA VIAȚĂ DUPĂ CE Al URCAT PE EVEREST? DUPĂ CE Al TRECUT PE LĂNGĂ SUTELE DE CADAVRE ÎNGHEȚATE DE LA ÎNĂLȚIMEA 6000 Șl ȚI-AI ZIS CĂ VEI SUPRAVIEȚUI, VEI URCA PĂNĂ SUS PENTRU CĂ Al VISAT Șl NU E FRUMOS SĂ-ȚI ABANDONEZI VISUL A ZIS-O Șl SCRIITORUL TUTUROR CONTABILELOR CU UNGHII ROZ Șl !■ UNȘI CU CREMĂ PROTECTOARE DE PE PLAJEL DINTRE Al TĂI CARE CU O SECUNDĂ ÎN URMĂ RESPIRAU ALĂTURI, CU PROMOROACA-N SPRĂNCENE Șl BOCANCII ZDRĂNGĂNIND GREU PE GHEAȚA LUSTRUITĂ DE CELE MAI CUMPLITE VĂNTURI Al CELE 20 DE MINUTE DE GLORIE, ÎN VĂRFUL PLANETEI, PE TĂRĂMUL MORȚII PE URMĂ SE VA ZICE DESPRE TINE CĂ Al FOST ÎN COSMOS FACI POZE, FĂLFĂI DRAPELUL MOLDOVEI Șl ÎȚI SPUI (ÎN SINEA TA) CĂ AR TREBUI SĂ TE GĂNDEȘTI LA CEVA MĂREȚ LA CEVA VEȘNIC DAR CREIERUL PRIMEȘTE CU 2/3 MAI PUȚIN OXIGEN DECĂT ACOLO, JOS, Șl ACEASTA AFECTEAZĂ ÎN MOD SUBTIL MĂREȚIA GĂNDURILOR COBORI CE-ȚI MAI RĂMĂNE DUPĂ ASTA ÎN VIAȚĂ DECĂT SĂ COBORI? CARPENCO ARE UN RĂSPUNS COBORI Șl MAI MULT NU E UN ALT SUBPĂMĂNT SRL E ALT VIS „VREAU SĂ COBOR SUB APĂ LA 152 DE METRI Șl MĂ ANTRENEZ SERIOS PENTRU ASTA DAR NU MĂ GRĂBESC” „DE CE?” „MAI VREAU SĂ TRĂIESC PUȚIN” ÎNTREBAREA ERA DE CE 152? Șl NU 151, PARCĂ E MAI SIMETRIC „PENTRU CĂ EVERESTUL ARE 8848 METRI Șl ÎMI MAI TREBUIE 152 CA SĂ AJUNG LA 9 KM PE VERTICALĂ PUȚINI OAMENI PE ACEST PĂMĂNT SE POT LĂUDA CU O ASEMENEA AVENTURĂ” TEXT de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI "PUNKT"? ACCESAȚI SITE-UL 190 Nimic despre Everest Dar nu vom vorbi despre Everest Și nici despre funduri de mare Stăm la răcoare în biroul lui pașnic, din viluța pașnică cu surfinii cochete la ferestre și vorbim despre moarte, libertate, orgolii și umilință E un tip senin și optimist acest Andrei Carpenco Și mi-e greu să-l leg de acel Carpenco pe care-l știam - cel care era pus pe revoluții estetice în mintea fiecărui client care vroia de la el o simplă balustradă de fier forjat sau o casă cu 5 etaje și-un podnaveț Munții nu suportă diletantismul Și nici entuziasmul exagerat Hei-rup-ul nu ajută Dacă aș zice acum: oameni, urcați Everestul, mi-aș lua un păcat pe suflet Pentru că jumătate din cei care m-ar asculta ar muri pur și simplu Pe munte totul e de-adevă-ratelea, nu există pile și fățărnicii La ce bun atunci, munții? Fără cumă-trism și frigărui aranjate? E o ocupație destoinică Plină de demnitate Te verifici pe tine însuți Vezi cât coști Și de obicei, nu coști tare mult în fața munților S-a întors la sfârșitul lui mai dintr-o expediție în Nepal și deja trage cu coada ochiului la ecranul calculatorului, unde se bat clopotele chemării pentru o nouă expediție în Tibet La sfârșitul lui septembrie Nu vă potoliți? Sunt munții un drog? Sunt Cine a urcat odată, devine dependent îmi pare rău să recunosc, e o frază răsuflată, dar n-are de gând să-și piardă statutul de adevăr oricât am strâmba din nas Și tot mai multă lume urcă Pentru tineri a devenit cool să facă sporturi extreme, le ridică statutul în fața prietenilor de pe facebook Se schimbă la față și turistul clasic moldovean Sau ex-sovietic Scurtă incursiune în istoria turistului moldovean Cele cinci stele din ciorbă Primul lucru pe care Ta făcut după ce au căzut cortinele și lumea i s-a arătat în toată goliciunea, a fost să meargă pe la toate hotelurile de 5 stele cu olinclusivul zornăind din 191 de bucătari, un grup de hamali care îți cară bagajul pe catâri, măgari sau yaci, iar tu mergi cu un rucsăcel în care ai apa, aparatul de fotografiat și eventual, buna dispoziție Dar să nu credeți că e o călătorie „de boieri”, e un efort fizic destul de mare, se merge cîte 7-8 ore pe zi prin munți, pe cărări abia vizibile, deasupra prăpăstiilor, prin zăpadă sau pietre golașe Dar, peste aceste ore, atunci când cazi deja de picioare, te așteaptă cortul deja pus și bucătarii cu mâncarea gata Te culci în sacul de dormit, visezi frumos și dimineața pornești iarăși la drum Caravana cu catârii, yacii sau măgarii te întrece și iarăși te așteaptă undeva seara cu masa gata și corturile ridicate coada de tinichea, unde să se îmbete cuc sau să-și arunce femeile în apă ca să țipe Ce bucurii mai putea avea un sovok scăpat la bani? Apoi, într-o pauză scurtă dintre două beri și un scărpinat pe burtă a înțeles că nu înțelege nimic Nici măcar unde se află Marea e aceeași, chelnerii -aceiași, doar culoarea feței diferă Și vodka e aceeași peste tot Noi doar nu ne uităm peste gardul hotelului de 5 stele, nu avem timp, căci acolo totul e deja inclus Și trebuie să reușești să consumi totul Și s-a strecurat o bănuială trădătoare între alte două beri și un russkii standart Oare nu cumva nu face chiar ceea ce vrea sau ceea ce trebuie? Lumea părea să fie altfel, totuși Și în sfîrșit, s-a produs S-a născut consumatorul de altfel de plăceri A descoperit că nu are nevoie de excursii Are nevoie de emoții Am văzut pe un cab londonez chemarea: nu fi turist, fii călător! Omul vrea senzații, să simtă cu pielea și cu toate organele Și eu sînt la fel Și iată am descoperit trekking-ul Am fost la mare o singură dată în viață (adică în formula clasică - prăjit la soare-bere-popa-prostu) și mi-a fost de ajuns Dați o descriere pentru cei care au ieșit din cămașa înflorată a allinclusi-ve-ului dar încă nu știu încotro s-o ia De obicei, aceste călătorii-expediții se fac în regiuni unde nu prea dă picior gingaș de turist, în mod ideal acesta lipsește cu desăvârșire din peisaj Sunt deja companii care se ocupă de organizarea acestor călătorii, pentru că, oricît ar părea de sălbatică aventura, ea trebuie extrem de bine planificată Se stabilește ruta Se formează echipa Se face descrierea minuțioasă a traseului Planul A Planul В O să vedeți mai târziu de ce Se angajează un grup E greu, slăbești (lucru pe care și-l doresc toți), nimerești în locuri unde nimeni niciodată nu a pus piciorul, vezi plante pe care nu le-ai văzut niciodată sau le credeai dispărute, vezi cetăți pe care nu știe nimeni cine le-a construit, pentru că arheologii încă n-au ajuns pe acolo Sindromul coviltirului - Numai ascultă cum sună aceste denumiri Cum să nu pornești la drum? Kailash - muntele sfânt pentru budiști (e ca Мекка pentru ©НИИ n r 35-36/lulle - august 2011 musulmani), regatul Guge, tabăra Everestului, la 6000 metri altitudine, mănăstirile Lhasi - capitala Tibetului Uită de interviu și se concentra radios asupra mesajului Deja era acolo „Fiecare vine în punctul stabilit cu ruta comodă pentru el, (pentru că membrii echipei nu sînt din aceeași țară n red ), instalarea în hotelul Hyatt, perfectarea vizelor pentru Tibet și China, cumpărarea ultimelor ustensile și chițibușuri pentru expediție O zi de rezervă în cazul în care se întâmplă amânarea curselor sau reținerea transportului Zbor la Nepalganj, un oraș din sudul Nepalului, fierbinte și murdar, dar n-avem cum să-l evităm Trecătorile Tarapuri - 5 ore, urcarea la înălțimea de 2200 m, trecătoarea Taradungan - 7 ore, trecerea graniței chineze, plecarea cu jeep-urile spre lacul Mansa-rovar, (e celebrul lac sfânt unde vin toți indienii în pelerinaj) etc ,etc E planul preventiv, vom mai reveni cu detalii In Tibet sunt multe lucruri neprevăzute: curse anulate, poduri spălate de ploi, drumuri stricate de alunecări de teren, interdicția din partea autorităților chineze de a vizita anumite mănăstiri Și poate chiar interzicerea în general a intrării în Tibet, dacă așa vrea mușchiul lor Trebuie să facem un plan B Gânduri am” Câți oameni se strîng de obicei într-o expediție? Psihologii au un termen: colectiv de contact, adică un grup de 5-8 oameni Dacă ați observat, atunci cînd aveți la masă 12 oaspeți - e greu să găsești o temă comună de discuție, nu se prea aud unii pe alții, se împart în grupuri însă 8 oameni se vor auzi și se vor vedea întotdeauna Care e atmosfera, cum se stabilesc ierarhiile, căci în orice grup există și cineva care să se dea mare și cineva care nu vrea să asculte de nimeni și cineva căruia să-i fie tot timpul somn și să nu vrea nimic Este un „șef de haită” stabilit din timp? Este, numaidecât Dar dacă nu este, atunci viața îl face Propunerile șefului de echipă nu se discută, ci se execută Am acceptat programul stabilit din timp? L-am acceptat Suntem maturi și lucizi? Parcă pretindem Și am semnat programul Deci, ne supunem Cât de scumpe sunt aceste călătorii? Nu sunt scumpe E mai scump să stai țintuit șapte zile pe plaja unui hotel din Turcia Este o axiomă est-euro-peană: gradul de exotism al unei călătorii este direct proporțional cu prețul la bilet Dacă vreți să nimeriți în exotic, nu vă zgârciți să plătiți un bilet mai scump, în schimb, pe loc veți cheltui doar bănuți! în mod deosebit în ceea ce ține de Nepal, Tibet, Butan, India de Nord, Cambodgia, etc Hyatt-ul se consideră extrem de scump - o sută de dolari pentru cinci stele cu corturi de tenis și piscine, în rest - hotelurile (ei bine, uneori e greu să le numești așa, dar dacă ai un pat curat și apă caldă, ce să mai umbli cu pretenții?) sunt de 3-4-5 dolari Totul e ieftin - mâncarea, călătoriile interne, șerpa care îți cară bagajele te costă tot 1OO dolari pe o lună întreagă •eJ-' cu tatăl său Au hotărât și alții doi să o facă Dar cu siguranță vor reveni Munții creează dependență De ce munții corup emoțional atât de tare? Pentru că acolo, în sfârșit, poți să vorbești singur cu tine Aici, în birouri, suntem cu toții măreți, știm totul, fiecare dintre noi se crede cel mai deștept, doar atât că avem timp să verificăm Iar la munte apare timpul, el devine nesfârșit, poți să te adâncești în tine, să te înțelegi, ceea ce duce inevitabil la descoperirea că nu mai ești chiar atât de deștept, ba chiar ești un nimeni și te cheamă nicicum! Și toate acestea - munții, Fericirea A existat momentul fericirii absolute? Oo, sigur (ochii i se mijesc ele plăcere ele parcă ar avea o acadea sub limbă) E momentul când ajungi la bivuac Ești mort, picioarele intră în grevă și refuză să mai facă măcar un pas și uite că totuși ai ajuns la bivu ac, te-ai trântit jos și ți se dă o cană de ceai Această cană de ceai este fericirea absolută Se întâmplă ca cineva să renunțe la o jumătate de drum? Sigur Chiar în această expediție 4 au hotărât că nu pot merge mai departe, au chemat elicopterul și au plecat Lucruri simple: o fată și-a ros piciorul pentru că încălțămintea a tras-o pe sfoară Și a plecat împreună cărările, pietrele - au fost până la tine și vor fi multe mii de ani după tine Și va fi la fel de frumos Sunteți nomad pur-sânge sau aveți și ceva impurități citadine? Cred că sunt o corcitură, un hibrid, căci după vreo lună de hălăduit pe cărări neumblate mi se face dor de viața mea cotidiană, mi-i dor de mașina mea, de drumul până la servici, mi-i dor să mă cert cu clienți ©НИИ n r 35-3*/lulle - august 2011 194 E VERTICALA mi-i dor de mine cel dintotdeauna Iar peste vreo trei luni începe dorul în sens invers Dor de pinguini Reciproc Unde încă n-ați fost? în Antarctica Vreau Dar deocamdată e scump pentru mine Dar vom merge la sigur să ne uităm la pinguini Și să le înmânez drapelul moldovenesc Ați avut vreun acces de frică animalică, atunci când e mai puternică decât rațiunea? Frica apare întotdeauna de la lipsa de cunoștințe Dacă îți cunoști foarte bine „cămara ta întunecată”, intri foarte calm încolo Pentru că știi că pe peretele din stânga este atârnată săniuța, mai jos sunt instrumentele de tâmplărie, iar după ușă - grebla de care te împiedici de fiecare dată și iarăși înjuri că n-ai mutat-o Găsești totul cu ochii închiși Deci nu te temi ca întinzând mâna, să dai de monștri Din cauza asta noi studiem foarte bine traseul fiecărei expediții în care urmează să mergem, pentru a afla cât mai multe din ceea ce urmează să trăim Vă legați de locuri, de lucruri? Și încă cum! Atât de strașnic, încât nicidecum nu mă hotărăsc să-mi cumpăr mașină nouă și mă supăr strașnic pe soția mea atunci când ea îmi aruncă cămășile mele vechi, decolorate și strașnice pe care le iubesc atât de strașnic Cum vă suportă? Sau merge cu dvs în expediții? Ea a făcut alpinism la modul cel mai serios, acum face diving, se scufundă destul de mult, are propriile ei călătorii și expediții M-a sedus și pe mine să fac scufundări, încerc să nu rămân în urmă, dar nu-mi reușește, e maestru! Acum, fiincă am hotărât să mă scufund la 152 m, am început să mă antrenez serios, să fac tehnodi-ving Ce simțiți în momentul de după, când visul s-a realizat deja? O strașnică dezamăgire E așa întotdeauna și o simt nu doar eu Și cea mai frumoasă femeie, și un Porsche Cayenne, și Everestul - toate dezamăgesc atunci când le obții N-ai nimic de făcut pe munte după ce ai ajuns sus Doar să cobori Dacă te oprești din visat, începi să cobori? Nu sunt un mare fan al scopurilor mărețe încerc să mă bucur de nimicurile cotidiene Trebuie să învățăm să ne facă plăcere o sticlă de apă într-o zi cu arșiță, nu să o bem pur și simplu, dar să-i simțim răcoarea, putem să ne uităm și la soare prin ea, să vedem ce culoare frumoasă are o sticlă rece când trece prin ea o rază de lumină Noi nu mai observăm aceste fleacuri, trăim încordați și încrâncenați în așteptarea marii fericiri Cine ne-a dezvățat să fim fericiți? Trebuie să fie genele, autosugestia sau politica de sus mobilul fericirii? Nu Rețeta e și mai simplă Are doar un ingredient: trebuie să fim puțin copii Amintiți-vă cât de mult durau anii în copilărie Zilele erau fără capăt Un an trecea într-un car inimaginabil de timp Și câte se întâmplau! De la o gâză strălucitoare pe perete până la un spin intrat în talpă sau gustul primelor căpșuni furate de la vecin pe sub gard, lată din aceste fleacuri era construită ziua Eram mai emoționali și mai puțin raționali Acum ce facem? Cerul e albastru? Ei și? O fată s-a uitat la tine? Brrr, mai bine nu se uita! Cântă păsărelele? Ei și? Le-am mai auzit de un milion de ori! Ce s-a întâmplat cu timpul că s-a zbârcit așa, s-a făcut mic Opa! A mai trecut un an Când naiba? Trec zece, viața trece și noi nu o observăm Știți cum se zice, a murit la 70 de ani, dar a trăit doar 22 de zile E mult și atât pentru unii! Eu nu vreau Vreau să trăiesc acești 70 de ani Vă iese? Mă încordez! Mă zbat Dacă trăim emoțional, timpul se lungește Ce aduceți din călătorii? îmi plac magazinele de antichități Și nu din cauza că aș fi colecționar sau m-aș pricepe tare mult în anticariat Dar senzația timpului, a istoriei, a sfințeniei acestor obiecte mă fascinează Am o mare tragedie că nu pot face ca aceste obiecte să vorbească Ce cumpăr? Chestii total diferite, dar care înțeleg dintr-o dată că sunt ale mele Și știu că n-o să ies din dugheană până n-o să târguiesc un preț bun pe acea lingură, fluier sau altă tâmpenie, lată și acest clopoțel budist de pe masă, e unul cu adevărat vechi, acum nimeni și nimic nu mai poate scoate asemenea sunet din metal (De fapt, sub capacul metalic se află suprapuși chiar doi clopoței, legați cu o frânghiuță unul de altul și scot un sunet extrem de curat ce ține mult, schimbându-și vibrațiile, mai mult de 20 de secunde ) Care a fost lucrul cel mai straniu pe care l-ați mâncat într-o călătorie? Nu sunt un gurmand Știu o categorie de bărbați care sunt extrem de răi atunci când sunt flămânzi și sunt ca mătasea atunci când sunt sătui Eu nu fac parte din ea, precum ați înțeles Nu trăiesc ca să mănânc, ci invers Dar îmi place bucătăria japoneză, cea tibetană Cu ce se mănâncă bucătăria tibe-tană? E carne cu foarte multe ierburi locale Cu aromă de câmpuri și munte Nu e un surogat crescut la fermă în înghesuială și întuneric, ci sunt yaci care pasc la înălțimea de 4OOO m Gătiți? Nu, doamne ferește Chiar dacă trebuie să supraviețuiți? Nici atunci, de obicei mă hrănește cineva Nu zâmbiți niciodată maimuțelor Imi place să fotografiez oameni și locuri Detalii, priviri Cea mai mare dramă a noastră e că am încetat să mai credem unii în alții Să ne respectăm Ei - încă nu Sunt naturali Uitați-vă la această femeie, e pe departe de a fi tânără, dar are cerceluși în urechi, mărgeluțe, cosiță E o babă Dar de ce babele noastre nu se gătesc așa? Eu am impresia permanentă că pe noi ne-a stricat mentalitatea sovietică Haideți să calculăm Câți ani am avut putere sovietică? Patruzeci Câți ani n-o mai avem? Douăzeci Am fi trebuit să stingem deja 50% din rămășițele sovietice în noi De ce n-am făcut-o? Oameni de 20, ba chiar de 30 de ani nu știu ce e aia putere sovietică Avem deputați, miniștri de vârsta asta, chiar și acest Dodon care se bagă mereu în față nu știe ce înseamnă putere sovietică De ce ne uităm mereu înapoi? Dar de ce se întâmplă mereu asta? O să vă fiu tare recunoscătoare dacă o să-mi explicați Pentru că e comod Ne-am aranjat bine E confortabil să-i disprețuiești pe toți din jur în afară de tine E convenabil E ușor Desigur că e mult mai greu să iubești Pentru că iubirea necesită efort, grijă, chiar și un pic de jertfire de sine Orice om vrea să fie iubit Dar nu este în stare să iubească Aici e buba în fericirea lor e amestecat și budismul Iar religia lor e simplă Nu face rău, nu minți, trăiește cinstit Și te vei reîncarna iarăși în om și nu în râmă Trăiește destoinic E posibil să trăiești destoinic? Da Și e posibil să nu minți Mă cam tem de oamenii care zic că nu mint Pentru că ei mint cu deplina conștiință că sunt cinstiți Dvs când ați încetat să o faceți și de ce? A fost un moment, deja la maturitate, la adânca maturitate, când mi-am dat seama foarte clar că nu are rost Nu are rost! Vreau să vin acasă și să mă uitîn ochii copilului meu și să nu feresc privirea Ați reușit? Da Pot să privesc în ochii copilului meu Nu fur Nu vreau rău nimănui Mă străduiesc să nu fac porcării Omul minte ca să se înalțe oarecum pe sine, losif Brodsky a zis cândva o frază extraordinară: toate discuțiile dintre oameni (despre orice ar vorbi) sunt doar despre un lucru: „metoda mea de consum e mai prestigioasă decât a ta”, lată eu mă dau mare în fața dvs că am fost și acolo, și acolo, și dincolo, și încerc să demonstrez că metoda mea de a utiliza viața e mai prestigioasă lată eu am fotografii cu Dalai Lama, zic Iar dvs îmi spuneți că aveți poze cu Isus Hristos Dacă o să intre cineva acum în birou, o să spună că are fotografii cu Mo-hamed sau cu Marian Lupu Și așa ne umflăm fiecare în pene Și e scârbos Dar aici, uitați-vă în poze, aici, aceste băbuțe milenare suntîncă interesante ca femei Sunt adevărate La noi oamenii cu asemenea ochi sunt numiți lohi Looseri Depinde de vocabular Cei care zâmbesc sunt tratați ca ratați sau ca idioți Ați fost vreodată la cușca maimuțelor la menajerie? Numai maimuța tratează zâmbetul omului ca pe un act de agresiune Să nu zâmbiți niciodată atunci când vă apropiați de maimuțe Vederea dinților o face să se arunce la tine, să muște, să devină agresivă Oamenii parcă ar fi trebuit să evolueze Ei, cei de acolo, sunt autosuficienți E cea mai mare fericire pe care poate să o aibă omul Nouă ceva nu ne ajunge Mereu Nu ne place fotoliul, soacra nu pare prea deșteaptă, șeful e idiot de-a binelea, totul e aiurea Noi reflectăm tot timpul Ei - nu Au o mână de orez și sunt fericiți Nu au nevoie de mai mult Omul nu are nevoie de mult Și această mare fericire pe care o așteptăm de sus nu va veni niciodată dacă noi nu încercăm să o găsim și sub picioare Uitați-vă ce monștri, acești munți Cum să-ți dai aere: am cucerit muntele, atenție la mine! Un alpinist nu va spune niciodată asemenea porcării patetice El știe că muntele și-a făcut milă de el Bine, te văd că ești băiat bun, urcă Pe munte dispar ierarhiile, devin neimportante conturile Uite la această frunte din fotografie E jupuită, arsă, transpirată Pielea jupuită a unui miliardar din Kiev înainte mi se părea că aceștia au o viață cosmică Trăiesc cu zefiri Dar e un om normal Merge, transpiră, își arde fruntea Are un iaht de 50 de milioane de euro, dar a luat rucsacul în spate și a urcat cu noi în munți Și muntele l-a acceptat 5 ANI DE BIABIJOU Cum să aduni la un loc o mulțime de fețe frumoase, într-o amiază când termometrele riscă să sară peste temperatura de fierbere și tot orașul e autoexilat undeva pe un mal de apă? Cu bijuterii frumoase care se potrivesc la orice ochi și la orice rochițe, și chiar la lipsa acestora, cu muzicuță bună, cântată din tot organismul de băieți frumoși pe care îi vezi întreaga săptămână pe sticlă și cu atmosferă prietenoasă Știe Stela Moldovanu ce merge tuturor la inimă l^molDeco bd Moscova 14/1, tel 311-281 www moldeco md AZI^ A APĂRUT TIPTIL, DAR NU VREA SĂ STEA ASCUNSĂ, DAR MAI ALES SĂ RĂMĂNĂ NEOBSERVATĂ UN SOUND FRESH, UN TEMPOU DINAMIC, VERSURI OPTIMISTE Șl O TRUPĂ TOT ATĂT DE CATCHY: ' TIPTIL DAR DINCOTRO Șl UNDE ALEARGĂ AȘA DE IUTE Șl DE HAPPY, VĂ ÎNTREBAȚI CU SIGURANȚA UNOR OAMENI CARE ȘTIU CĂ NIMENI NU A INVENTAT A OPTA NOTĂ MUZICALĂ? IATĂ DIRECȚIA "NETRADIȚIONALĂ” PE CARE O IAU TIPTILIȘTII: ÎȘI FAC SINGURI INSTRUMENTELE, ADUNĂ DE SINE STĂTĂTOR NOTE FIRAV-AGRESIVE-SENZUAL-LASCIVE-DANSANT-MELODIOASE-ARMONIOS-IZBITOARE- CREATIV-COLORAT-ÎNĂLȚĂTOARE (DECI, VREO 11 ÎN TOTAL) Șl DOAR APOI, TIPTIL, SE STRECOARĂ ÎN INIMILE MELOMANILOR Șl ÎN REVISTA PUNKT CARE A CĂUTAT CU LUMÂNAREA O BUCATĂ MUZICALĂ PENTRU A DA GLAS PROMO-ULUI Șl AȘA A FOST DESCOPERIT TIPTIL TEXT de DORIȚI SĂ DISCUTAȚI CU AUTORII Șl CITITORII REVISTEI/1PUNKT"? ■ AȚI SITEj 202 INVAZIA FUN(K)-ULUI Ce înseamnă TiPtiL, dincolo de semnificația dată de dicționar și de sonoritatea sugestivă a cuvântului? TiPtiL înseamnă un grup de prieteni năstrușnici, care reușesc să spargă bariere de mentalitate în plan muzical și să aducă în același loc petrecerea, muzica bună, versul inspirat și umorul Și TiPtiLii? TiPtiLii sunt, în ordine alfabetică, ca la catalog: Crețu Cristinel (chitară), Dură Adina (voce), Moisescu Ciprian (tobe), Staicu Raluca (voce) și Stoicovici Bujor (chitară bas și contrabas) Suntem cinci personalități diferite, cu vârste, gândire și experiențe de viață diferite, dar uniți prin pasiunea pentru muzică și printr-o prietenie specială Intre noi e un contrast tiptil care stârnește interesul și mai apoi atrage simpatia, cred eu De ce ați decis să puneți de-o trupă, prietenia nu vă obliga? Povestea “TiPtiL” a început odată cu încercarea de a reanima formația Baba Novac Inițial proiectul l-a inclus și pe Ramon Grigorescu, fostul vocalist și autor al versurilor dar și al liniilor vocale, în marea lor majoritate, de la Baba Novac In ciuda calităților sale de necontestat dar și a nevoii pe care noul proiect o avea, Ramon a decis să nu ni se alăture până la capăt în acest nou demers muzical După plecarea lui Ramon, în urma unor îndelungi căutări și audiții de potențiali soliști vocali, TiPtiL și-a desăvârșit componența, astfel celor trei membri fondatori: Bujor, Crețu și Laurentze li s-au alăturat, pe rând, Raluca și Adina, două fete cu personalitate, înzestrate cu voci extrem de melodioase, dar și foarte creative Felul în care fetele au reușit să completeze ideile muzicale propuse de instrumentiștii din formație, fac din TiPtiL un proiect muzical original, care se distinge prin personalitate și prin maniera sinceră prin care își expune ideile muzicale pe orice scenă, indiferent de dimensiunile acesteia Cine compune, cine scrie versurile? Sau e zvâcnire a neuronului colectiv TiPtiL? Cam așa, cine are o idee o arată celorlalți, apoi o TiPtiLizăm la maxim Câteodată, înainte de a repeta piesele noastre, mai facem câte-o încălzire și ne lăsăm purtați de val și atunci când suntem mai inspirați sau mai norocoși, facem o piesă De multe ori, în euforia momentului, uităm се-am cântat, și așa unele piese nu rămân cu noi dar suntem relaxați și nu ne supărăm pe ele, le așteptam cu altă ocazie Prin urmare, fiecare face cam ce vrea în compoziție, cel puțin în primă fază Mai apoi luăm piesa la cizelat Ideea de bază este însă autenticitatea - fiecare se exprimă cum simte prin instrumentul pe care-l stăpânește Versurile le scriu eu sau Adina, dar participă și băieții E cumva o muncă individuală realizată la comun Muzica pe care o facem se materializează în adieri sonore firav-a greși ve-senzual-lașei ve-dansant-me-I odioase-a rmonios-izbitoa re-crea ti v-colorat-înălțătoare Așa o simțim noi și ne bucurăm când oamenii din fața noastră reacționează la unul sau mai multe din ingredientele din rețeta TiPtiL Cum se face că, deși aveți o formulă instrumentală minimă: baterie, bas, chitară, piesele sună totuși plin, iar orchestrațiile sunt destul de „nonconformiste”? Noi, băieții, suntem instru 203 mentiștii trupei și avem atu-ul de a ne cunoaște de foarte mult timp (pe Crețu îl știu din 1992) Am cântat toți trei la Baba Novac Nici acolo lucrurile nu erau simple Acolo am învățat să facem minuni cu resurse puține, întrucât, în România este o criză acută de muzicieni inteligenți și fără ochelari de cal Treaba asta ne-a ajutat teribil să ne dezvoltăm, atât individual, cât, mai ales ca trio Noi suntem un veritabil trio, pe care poți grefa absolut orice formulă De data asta, la TiPtiL, am ales să rămânem trio și să aducem doar voci Asta ne-a forțat să fim și mai inventivi Mie mi-a plăcut (până la exagerare) The Police Asta cred că lămurește întrucâtva lucrurile Aveți piese atât în limba engleză, cât și în limba română, aveți piese proprii, aveți și cover-uri Care este firul roșu? Cu piesele proprii v-am povestit cum e, ne exprimăm liber și individual, dar totuși la comun și, deși pare o contradicție, nu este In felul acesta toți ne simțim în largul nostru cu ceea ce cântăm La început mie mi-a fost mai greu să scriu versuri în română pentru că nu sunt poetesă, dar apoi mi-am dat seama că versurile nu trebuie să fie poezii de premiat la concurs, e suficient să fie sincere Nu știu dacă la succesul unei piese contribuie și faptul că piesa este în limba română, dar cu siguranță piesele în română sunt mai ușor de înțeles și de fredonat și poate un pic mai aproape de suflet prin acest liant ce ne apropie ca nație - limba maternă Și piesele în limba engleză sunt însă apreciate, la ultimul concert chiar am fost felicitați de către câteva persoane din public care nu erau vorbitoare de română pentru piesele în engleză și pentru mesaj Eu zic că e bine așa, și în română, și în engleză, pentru că acoperim un public mai larg Cât despre cover-uri, nu avem foarte multe - patru, mai exact, sunt câteva piese pe care le-am îndrăgit și am vrut să le cântăm după simțirea noastră Prin urmare, cred că succesul nu vine din limba în care se cântă ci din cum transmiți mesajul pentru că muzica este un limbaj universal Pe când puneți de un album? Albumul va apărea firesc Nu cred că mai devreme de primăvara viitoare Material ar fi, dar am mai vrea Piese trase la studio sunt, dar nu toate cam așa stăm Albumul va apărea atunci când se va simți nevoia, pe de o parte De asemenea, albumul va apărea când vor fi întrunite condițiile tehnice, care depind de niște resurse financiare Pe scurt, nu va apărea mâine! Când putem vedea TiPtiL la Chișinău? Ce așteptări aveți de la publicul de aici? 0ЛЖИ n r 35-33/lulle - august 2011 204 /1 INVAZIA FUN(K)-ULUI încercăm să venim până la toamnă Așteptările mele sunt să găsesc un public pus pe petrecere și cu chef de dans Va ieși un party de pomină, în binecunoscutul nostru stil jazzaggefunkdancefun Cât mai repede! Am auzit că la Chișinău există sushi bun și un public cald, pus pe petreceri Eu sunt din Huși, un orășel foarte aproape de vama dintre România și Moldova și cunosc “oamenii locului”, n-am niciun dubiu că publicul va fi foarte călduros Așa că aștept cu interes revederea Chișinăului Ce înseamnă jazzaggefunkdancefun? Este un cuvânt inventat de voi? Da, este o “găselniță" care să descrie stilul nostru de muzică De multe ori am fost întrebați ce stil de muzică cântăm și pentru că nu era niciunul în care ne-am fi încadrat cu totul, am recurs la această firgură de stil Muzica pe care o cântăm e un amestec de stiluri, un cocktail cu multe arome, la fel ca acest cuvânt cu multe litere Dacă într-un an și jumătate de existență ați făcut atâtea lucruri și aici ne referim la numărul destul de mare de concerte, festivaluri, apariții radio-TV, videoclip, deja o ieșire internațională, la Berlin și, iată acum o colaborare peste Prut cu Punkt, cum se vede viitorul TiPtiL? Plin de realizări frumoase Imi place să spun că viitorul sună bine cu TiPtiL! Vom continua să creștem tiptil și când spun asta, pun accentul pe acea latură a cuvântului care ne duce cu gândul la surpriză, ochi mari și “șagă” Imi doresc să vă surprindem plăcut mereu și să facem în așa fel încât mesajul nostru de voie bună să ajungă la urechile și simțurile cât mai multora dintre voi Viitorul unei trupe ține exclusiv de armonia din interiorul ei Relațiile dintre membrii unei formații artistice (fie ea de muzică, teatru, dans, etc ) sunt determinante pentru parcursul trupei către glorie sau, dimpotrivă, către eșec și, implicit, destrămare Dacă respectul, încrederea și admirația reciprocă vor domina invidia, egoismul și avariția, atunci viitorul este al trupei Asta se poate aplica la modul general, dar dacă și noi vom aplica cele de mai sus, grefate pe talentul și creativitatea membrilor, nu avem cum să nu reușim anunță abonarea la colecția „Disney clasic" în 24 de volume, în limbile * română și rusă Fiecare titlu nou va apărea joia, din 18 august 2011 Prețul unui volum - 39 lei JjlfOă unui set - 936 lei 580 700 • 589 488 Moldpresa 226 886-294 101 Litera Abonarea se poate face de la 14 iulie până la 18 septembrie 2011 la toate librăriile și chioșcurile MOLDPRESA și LITERA Piața din Chișinău este una aparent aglomerată, cu peste 30 de posturi de radio: iată că mai apare unul, vor spune scepticii Profilul difuzori-lor este însă destul de asemănător: stațiile radio emit multă muzică și cam atât Sunt câteva posturi care au un alt profil: Radio Moldova, Europa Liberă, BBC, RFI, Vocea Basarabiei, Cei mai mulți dintre experții din domeniu afirmă că moldovenii de asta au nevoie: de multă muzică și atât Ar fi însă paradoxal (și periculos) ca în Moldova consumul media să fie atât de specific Este vorba, mai degrabă, de o inerție, care s-a manifestat în mare parte și în televiziune, unde, până la apariția Jurnal TV și Publika piața era destul de monotonă și previzibilă Cum la fel de previzibilă este și afirmația că cei mai mulți ascultă radio în mașină Nu, la fel de mulți ascultă radioul acasă sau la serviciu Arena FM va oferi ascultătorilor moldoveni știri, dezbateri, emisiuni de cultură, divertisment, muzică Specificul acestui post vine și din faptul că retransmite programe ale Radio România și se bucură de sprijinul editorial al postului public din România Valorile și misiunea acestuia, experiența și profesionalismul jurnaliștilor săi, se vor regăsi și în activitatea Arena FM Postul va crește constant, urmând ca până la sfârșitul anului să putem anunța o surpriză publicului din Republica Moldova Vom reuși astfel să oferim știri în cele mai importante momente ale zilei: 8 00, 14-00 și 19 00 Avem, alături de noi, o echipă tânără dar ma- RADIO CHIȘINĂU ARENA FM EMITE DE LA ÎNCEPUTUL ACESTUI AN, PE 89,6 ÎN CHIȘINĂU PENTRU PRIMA DATĂ, UN POST PRIVAT DE RADIO ÎNCHEIE UN PARTENERIAT CU SOCIETATEA ROMĂNĂ DE RADIODIFUZIUNE RADIO ROMĂNIA, UNA DIN CELE MAI VECHI SOCIETĂȚI DE RADIODIFUZIUNE DIN EUROPA, LA CEI 83 DE ANI Al SĂI, ALEGE ASTFEL SĂ SE ÎNTOARCĂ ÎN MOLDOVA, UNDE A ÎNFIINȚAT ÎN 1939 PRIMA SA STAȚIE REGIONALĂ: RADIO BASARABIA România ÎN REPUBLICA MOLDOVA tură din punct de vedere profesional Redactor-șef Știri este Cătălin Gomboș, corespondentul Radio România în Republica Moldova de mai bine de 2 ani, iar Vlad Țurcanu - unul din cei mai cunoscuți jurnaliști din Moldova - este redactor-șef Programe li veți putea asculta la Arena FM pe câțiva dintre cei mai cunoscuți intelectuali basarabeni: scriitorul Iulian Filip, istoricul Gheorghe Cojocaru, dramaturgul Dumitru Crudu Unul din cei mai buni cunoscători ai realităților de pe ambele maluri ale Prutului, Dan Dungaciu, va fi invitatul permanent al Mirei Gomboș - un alt jurnalist de la Radio România - în fiecare săptămână Stela Popa, una din jurnalistele care s-au afimat rapid și temeinic în Moldova și România, va realiza o emisiune săptămânală, iar Johnny Alici își va întâmpina ascultătorii la începutul fiecărei nopți cu muzică bună și va încerca să îi pună pe gânduri în fiecare dimineață, timp de 3 ore, puteți asculta o emisiune matinală în care informațiile și buna dispoziție vă sunt livrate de actorii-jurnaliști Alina Stoianov și lurie Gologan Silvia Grigore și Victor Buruiană vă aduc muzica în miezul zilei iar Gheorghe Filip Bârsan și Victoria Coroban vă prezintă destine aparte Arena FM acoperă în acest moment aproximativ 60% din teritoriul Moldovei Vom retransmite cele mai bune emisiuni ale Radio România: de la știri și dezbateri politice la talk-show-uri și emisiuni culturale, sport și muzică Radio România se întoarce astfel în Basarabia, de data aceasta pe termen lung 208 Чгш/іС^геІлііа PICTURA, ÎNTRE IMPRE- SIE ȘI EXPRESIE Emoțiile, rod policrom al momentului, încredințate imediat foii și pensulei, este un principiu după care se ghidează mulți dintre artiștii plastici, printre ei se numără și Elionora Romanescu Ca un pictor impresionist care respectă preceptele de bază ale acestui curent, artista optează exclusiv pentru autenticitatea impresiilor colectate și valorificate la fața locului, lăsând forme colorate pe colo pe unde trece emoția și gându-І In cadrul expoziției, organizate cu ocazia împlinirii a 85 de ani a artistei, surprinzi, spre desfătarea ochiului dar și a sufletului și momente când culorile EXAMEN DE MATURITATE ARTISTICĂ ARTĂ EA PATRU MÂINI Artă de doi, la patru mâini Vasile Gorduz și soția sa, Silvia Radu, la Muzeul de Artă din Chișinău Pe fundal, peisaje monumentale de Vama Veche, surprinsă în culori uitate de către Silvia Radu, pe hol - zeci de suporturi pe care stau încremenite trăiri, himere, senzații Diverse stări sufletești sau ale naturii au căpătat forme pietrificate, intuite de bogata imaginație a sculptorului Vasile Gorduz Miturile și motivele biblice au prins contururile unui simbolism calcaros, trasat de îndemânarea aceleiași mâini Admirând creațiile artistului resimți influența a doi mari sculptori români - Constantin Brâncuși și Dimitrie Paciurea Stilurile contrastante ale celor doi au găsit o cale de împăcare, peste ani, în opera lui Vasile Gorduz, artist român, născut la noi în Basarabia De la lichidele vopsele prinse în forme, la vaporoasele mătăsuri și solidele sticle multicolore, ceramică sau lemn - arta plastică trecută prin toate stările, vizual savurate, ale frumosului Rezultatul acestui proces de creație a putut fi apreciat în cadrul expoziției de licență a studenților de la arte ai Universității Ion Creangă Toată experiența lor de patru ani și-a găsit reflectare în aceste ultime lucrări subsemnate în calitate de învățăcei Pictori de adâncime, dar și dintre cei care ies abia acum în relief, au avut onoarea, mai ales cei din urmă, de a fi expuși la Centrul Expozițional Constantin Brâncuși Idei, vise, simțuri gravate pe metal, lemn sau linoleum și apoi imprimate pe hârtie, astfel de tehnici extrem de sofisticate au fost folosite la crearea lucrărilor, amănunt remarcat, mai degrabă de un ochi profesionist care, cu siguranță, a apreciat originalitatea vizualizării acestor idei Gravura e un domeniu al artelor plastice în care un tablou poate fi ușor „tras la xerox”, datorită tehnicilor folosite Și tot aceste tehnici oferă artistului grafician posibilitatea de a da o expresie cât mai inedită mesajului experimentând puțin altfel decât pictorul cu formele și culorile 3 moldoveni Bruxelles Se zice ca omul sfințește locul In cazul Ludmilei Bulgar de la Comisia Europeană, nu numai că-l sfințește, dar și-l umple de energie Datorită ei, mulți dintre artiștii noștri au avut concerte, serate de autor sau expoziții în această capitală europeană Ultimul eveniment i-a reunit pe Nana Plămădeală, Ion Verdianu și Cezara Kolesnik într-un trio care a făcut o impresie foarte frumoasă europenilor Atât de frumoasă, încât au fost invitați ulterior și la Luxemburg eveniment^ VINURILE FILOSOFICE LOCUL DE ÎNTÂLNIRE A GÂNDIRII, JOCULUI SI VINULUI BUN Tradiția Philosophical Wines este nouă pentru Moldova întâlnirile la marginea paharului cu Vinuri Filosofice sunt bine cunoscute în mediile intelectuale ale Occidentului, nu și pe podgoriile moldave De obicei, moderată de un filosof, discuția se îndreaptă asupra subiectelor de interes general, a căror clarificare poate îmbunătăți calitatea vieții omului Ne-am gândit că moldovenii, filosofi și poeți din naștere, oameni care la un colț de masă plâng, iar la alt colț de masă cântă, vor prinde din mers ideea filosofării în jurul unui pahar de vorbă Am inițiat ședințele Vinurilor filosofice fără niciun strop de teamă, iar experiența filosofico-bahică a început de la o discuție despre dorință Faptul că au venit atât de mulți oameni a fost în consens cu dorința noastră, dar ne-a confirmat și dorința/nevoia colectivă de întâlniri, la un pahar cu vin, a intelectualilor noștri De data aceasta, Dorința a fost definită ca o necesitate stringentă la început, ca ”N-ar strica” apoi sau ca Obsesie în unele cazuri Am înțeles că pot fi dorințe de diferite tipuri și că unele sunt necesare, iar altele nu Că unele ne fac să perseverăm, iar altele ne conduc spre nefericire Că între dorință și nevoie există diferențe Că atunci când dorința produce nefericire, ar trebui să o multiplicăm Că dacă avem în noi dorințe neînțelese sau de nerealizat - vom fi nefericiți Apoi, am găsit, împreună cu invitații Punkt câteva posibilități de rezolvare a tensiunii interioare: unii au discutat în continuare, alții au dansat, cântat, stropit cu apă Am decis să continuăm Așteptăm de la cititorii noștri sugestii pentru teme de discuție Și ne vedem luna viitoare Luminați de răspunsuri sau plini de întrebări - Revista Punkt vă așteaptă la alte Vinuri Filosofice Dumitru Alaiba: Dorința este un fel de N-ar strica Dar dacă știi să perseverezi toate dorințele se realizează Șerge Zanoagaș Care e raportul dintre dorință și nevoie? Oare toate dorințele sunt nevoi? Sau sunt unele care se leagă mai degrabă de obsesie? 3ti ianina: Să facem o diferențiere clară între trebuințe și dorințe Cred că dorințele privesc mai degrabă planul social și afectiv A/ex Cosmescu: Cred că e nevoie să categorizăm dorințele Care sunt oare dorințele necesare? Anqela Brașoveanu: Pe mine mă interesează cum se realizează dorința Sau cum ne dăm seama că ele nu sunt realizabile DINTRE RATACITILOR MIORITICI, PENTRU CARE VISUL EUROPEAN INSEAMNA NU NUMAI PAMANTUL FĂGĂDUINȚELOR, DAR Șl DESPRINDEREA IN ORICE CHIP Șl FEL DE (A)CASA LASAM IN PLATA DOMNULUI DIGRESIUNILE FILOSOFICO-BOTANICE DESPRE IMPORTANTA RĂDĂCINILOR, IAR PE 215 Dați-i Cezar-ului ce-i al Cezar-ului Noua casă a trio-ului Prodan (Sergiu, Viorica și Cezar) este poziționată în cartierul central al Chișinăului, cu multe case vechi prin preajmă și cu o rezervă suficientă de aer boem Sunăm la ușă Ne deschide tanti Ma-ria care, după ce ne invită să trecem pragul, fuge la bucătărie, de unde străbate spre nările noastre mirosul de clătite ca la mama acasă Un fel de fusion între miresmele naționale și obiectele cu iz de străinătate, presărate pe ici-colo, dar care îți capitulează iremediabil retina din primul moment “Nu știu dacă e casa visurilor de fapt, o fi fiind, pentru că noi nu am avut o casă a noastră, am stat timp de nouă ani într-un apartament micuț Ne părea larg, o cameră chiar stătea fără treabă A fost suficient pentru noi, până în momentul în care a apărut Cezar Normal că am vrut o casă mai mare, în care să încapă toate lucrurile lui și ale noastre Vă asigur că nouă ni se întind mâinile la diferite lucrușoare, avem tendința să adunăm multe obiecte în jurul nostru”, povestește Viorica Meșină despre contribuția esențială a lui Prodan-junior în decizia de a se muta într-o casă mai spațioasă Așa că, au hotărât să-i dea Cezar-ului ce-i al Cezarului In acest apartament s-au mutat cu un an și jumătate în urmă Reparația a durat aproximativ un cincinal, pentru că și-au dorit o casă care să respire în ritmul impus de ei și nu de o echipă de meșteri-manoli S-au implicat la fiecare etapă a reparației, au gândit și răs-gândit fiecare colțișor, au rebobi-nat fiecare cadru de ambianță de-o mie de ori, s-au sfătuit, s-au certat, au găsit compromisuri, iar rezultatul final a fost pe măsura așteptărilor Maximalismul, funcționalitatea și ocina bolishaia cuhnea Ceea ce se înglobează în conceptul „dezordine artistică” e creat pentru ei Nu gustă stilul minimalist, fug de tot ce este foarte ordonat și liniar „Gusturile mele și ale lui Sergiu coincid, cum zice el, casa noastră e "odna bolishaia kuhnea" De exemplu, eu mi-am dorit dintotdeauna o prispă din aia, pe care femeile de la țară agățau și uscau plante medicinale, cununi de ceapă și usturoi Deși poate părea stranie prezența ei, pentru că e totuși vorba despre un apartament și nu o casă la sol, pe mine nu mă deranjează Casa aceasta este în primul rând practică Nici în visul cel mai rău nu 0Мл)И n r 35-36/lulle - august 2011 216 ЭІТОАТЕ DRUMURILE DUC-ACASĂ Oalele, CU corcește decorat interiorul, aujost procurate tu Sidlia ne-am fi dorit un apartament-muzeu Dacă se mai zgârâie ceva, cu atât mai bine arată, podeaua e facturată, astfel încât nu se observă nimic, iar pereții se spală ” Un alt lucru pe care și l-au dorit a fost o baie mare și o cămară specială, în care să păstreze toate “nimicurile” din gospodărie și unde s-ar putea refugia gospodina casei pentru una din plăcerile casnice (?) - spălatul rufelor “Imi place la nebunie să spăl cu mâna toate lucrurile delicate: tricouri, bluzițe, pulovere, rochițe de vară și nu pentru că mașina nu s-ar descurca, ci pentru că se uzează Baia este capitonată cu piatră, la-voarul și cada au forme rotunjite și sunt încastrate în blocuri mari din aceeași rocă naturală Este locul în care lumea poate să aștepte și unde stăpânii casei obișnuiesc să-și relaxeze mușchii după o zi de muncă creativă Mamă, agică ar nu-mi faină, place că umbli la toate vechiturile astea ” „Toate lustrele din casă le-am cumpărat din sudul Franței, cu 15-20 de euro Aveau muște înăuntru, becurile erau sparte, iar unele elemente lipseau Le-am recondiționat și suntem mândri de aspectul pe care l-au căpătat Mobilierul este adunat de la cele 2 piețe de vechituri din Chișinău Unele piese sunt însă noi, mobila din bucătărie fiind făcută la comandă ” Toate obiectele din casă reprezintă 217 o muncă de colecție de ani de zile, spun stăpânii Atunci când remarcau un obiect frumos, îl cumpărau cu gândul la noua casă Deși Sergiu Prodan, ca mai toți exponenții sexului tare, urăște shoppingul, de când a început febra adunatului de obiecte “cu istorie” s-a contaminat irecuperabil "Din Mexic am adus o ramă cu oglindă care acum stă în hol și o vază Când le-am văzut, ne-am uitat unul la altul și am pufnit în râs Normal că le-am cumpărat și încă le-am cărat cu noi în avion In Sicilia i-am imbolnăvit pe toți prietenii noștri de oalele pictate Satul era situat la 1OO de km de locul în care eram cazați, așa că am rezervat o zi specială pentru o escapadă turistică, soldată, cum e ușor de dedus, cu un rând de oale noi care, ulterior, s-au înscris super în interiorul casei noastre Satul cela e ca un muzeu, toți locuitorii pictează, de la opincă până la vlădică, iar tehnica în care o fac este una de veacuri Masa de la balcon e tot de-acolo ” Moștenitorul familiei, Cezar, cât era mai mic, nu prea înțelegea pasiunea de colecționari a părinților și în-tr-o bună zi i-a abordat la direct: "Mamă, ești o gagică tare faină, mie îmi place totul la tine, dar nu-mi place că umbli la toate vechiturile astea De ce noi cumpărăm toate obiectele astea vechi, inutile, care nu trebuiesc nimănui?" Totuși, când s-au întors din Franța, Cezar a adormit liniștit, cu capul pe lustre Intre timp, și-au schimbat și mașina, au ales una cu portbagaj mai mare, ca să nu aibă de suferit micul pasager Dar nu și pasiunea de colecționari: “O prietenă, pictoriță, ne-a zis că ne jucăm cu focul cu toate obiectele astea vechi, care au energetica lor, dar pe noi nu ne deranjează absolut deloc Suntem într-un echilibru perfect cu fluizii lor” Patul lui Pro-dan și covorul de la mama Viorica Meșină povestește istoria veselă/tristă a covorului din dormitor, care a ajuns acolo în urma unei dispute între generații “Mama ne-a cumpărat pentru casa nouă un covor roșu, mare, scump, un cadou pe care, s-a gândit probabil, că-l vom putea așterne fără rușine chiar și în living Eu i-am zis: “lartă-ne, dar noi am ochit altul, unul 0Мл)И n r 35-36/lulle - august 2011 218 ЭІТОАТЕ DRUMURILE DUC-ACASĂ de pe perete ” Reacția a fost zgomotoasă și dramatică, atunci când și-a dat seama pe ce vrem să schimbăm achiziția ei După o repriză bună de plâns, cu treceri periodice în bocet, s-a liniștit și a înțeles că în ochii noștri "vechitura de pe perete" valorează mai mult Aburi și vorbe Serial tori, dar mă tem că odată cu studioul nou, în care ne-am mutat tot recent (are curte cu piscină), vom transfera și petrecerile la locul de muncă Nouă ne plac chefurile, dar nu atunci când lucrăm Munca noastră se întinde pe perioade Acum nu avem timp nici de prieteni, nici de nimic, dar se oprește sau o mai oprim noi și atunci începe viața frumoasă ” Perfecțiunea nu are limite, seria а II Apartamentul nu a suportat nicio schimbare de look din momentul în care familia Prodan s-a mutat aici, cu un an și jumătate în urmă Este un motiv de regret pentru ei, deoarece nu au găsit încă timp să înnobileze spațiul cu tablouri, acestea stau încă împachetate Sunt în căutarea unei mobile moi pentru sufragerie, dar nu au găsit deocamdată arhetipul care i-ar încânta și ar vrea să-l aducă în casă Au mai rămas mărunțișuri de făcut: decorarea pereților, fotografiile de familie, flori, un loc special pentru încălțăminte și un bar pentru băuturi “Acum, după un an, mă gândesc că dacă ar fi să schimb ceva, aș face totuși o ușă la bucătărie Atunci când vin seara obosită acasă și mai simt miros de ceapă prăjită cu câteva ore în urmă, chiar dacă există hotă, mă deranjează Eu am vrut ușă din start, dar aici i-am cedat lui Sergiu El preferă spațiile deschise, largi, cu totul la vedere și la îndemână Totuși, realizez că dacă doar acest detaliu mă dezamăgește, am reușit, totuși, să transformăm acești metri pătrați într-un loc plăcut nouă, cel puțin 90 la sută ” 0іиИ nr 35-36/iulie - august 2011 PRECUM BINE SE ȘTIE, CITITORII PUNKT-ULUI NU NUMAI CĂ SUNT CEI MAI INTELIGENȚI DIN LUME, DAR Șl CEI MAI FINI GURMANZI Șl IATĂ CĂ UNUL DINTRE CEI MAI FINI DINTRE FINI (A NU SE CONFUNDA CU NĂNĂȘISMUL Șl CUMĂTRISMUL) NE-A POVESTIT CU ATÂTA ÎNCÂNTARE DESPRE EXPERIENȚA GASTRONOMICĂ PE CARE A AVUT-O LA PURCARI, ÎNCÂT BURSUCUL A Șl PORNIT LA DRUM SE ÎNTÂMPLĂ UNEORI CA ANUMITE DETALII SĂ S E AȘEZE ÎN ASEM EN EA MO D ÎNCÂT SĂ FO RM EZE С EEA С E NUMESC CUNOSCĂTORII ARMONIE LUNCA NISTRULUI ÎNVĂLUITĂ ÎN MĂTĂSURI DE ACUARELĂ ALBASTRĂ, ZBORUL ^RAZANT AL RÂNDUNELELOR GULERATE, STRIGĂTUL GUTURAL AL PĂUNULUI, ROUĂ DE PE PAHARUL DE ALB S *' 'TA DE СРГѴГТІ С' ' "I IC'TOI A Ingrediente: cozi de creveți regale, ruccola, parmigi-ano sare, piper, oțet balsamic, ulei de măsline Preparare: cozile de creveți in prealabil spălate se prăjesc la tavă în ulei de olive, se așează ruccola pește care se adaugă cțeveții, parmigiano ras, se stropește cu oțet balsamic și ulei fcDE PURCARI AU FOST SUFICIENTE PENTRU A FACE BRANCH-UL NOSTRU MEMORABIL A] MOSFERĂ: BUCĂTĂRIE: PREȚURI: WC: Ăm încercat (deși era forfotă mare, căci peste două ore acolo începea o nuntă, și mireasa umbla deja încă desculță dar deja emoționată și într-o frumoasă rochie de culoarea somonului) să ne strecurăm la bucătărie să vorbim cu bucătarii Mare ne-a fost mirarea să-i descoperim atât de tineri și încă neîngrelați de povara laurilor Iurie Răducan, marea speranță a restaurantului, lucrează la Purcari de abia un an, îndată după școala profesională de bucătari de la Ștefan Vodă Dar deja face un foie gras mai fin decât am mâncat la Lenotre, la Paris De fapt, între paranteze fie spus, foie gras-ul este felul de mâncare cel mai des solicitat la Purcari Dar și tonul Blue -Fin cu susan și sos de miere cu curry, sau cochiliile Saint-Jacques cu sos Calabrese si rozmarin nu rămân prea mult în urmă la capitolul popularitate Gurmand popor vine pe acolo! E modest și timid, în timp ce vorbim întinde de zor aluatul subțire Echipa l-a învățat totul, zice el li place să facă plăcinte și nu oarecare, ci din alea concepe salamul și pastrama de magazin, de aceea le pregătește singur, condimentate și suculente, gata să te răpună la prima întâlnire Nicolae e specialist în domeniul platourilor cu antreuri, e cel care apropie și împrietenește tonul cu fructele exotice, ha-monul - cu zămosul, iar somonul - cu icrele de Manciuria Ă devenit bucătar dintr-o absolută întâmplare, s-a aruncat cum zice el, cu capul în aceeași fântână în urma unor prieteni care mergeau la colegiul de bucătari Acum, evident lucrează doar el în domeniu, ceilalți au devenit clienții lui Modelele sale sunt nume sonore ca Blumental, Adriano Ferrano, pionieri ai bucătăriei mondiale E pasionat de experimente și îmbunătățiri continue Iși ascultă intuiția și trage cu ochiul la tendințele mondiale Ar prinde la noi bucătăria moleculară? E încă devreme, dar șanse avem Oamenii învață, călătoresc, gustă Are în cap câteva pro iecte, de exemplu un restaurant de carne „pentru bărbați adevărați” sau un fîto-re- staurant, dotat cu un mic laborator, unde „Mă ucide faptul că, fiind într-o țară agrară, suntem nevoiți să cumpărăm produse din altă parte Aici, la Purcari, avem grădina noastră, unde creștem în condiții bio legume și fructe pentru restaurant” Intre timp, terasa se umplu deja de oaspeți și mâinile bucătarilor își luară viteză Rândunelele își continuară zborul razant, iar păunul, precum îi dictează numele, se împăuna în fața nunului mare Avântat în setea de cucerire, pierdu o pană O găsiți în redacție, la colțișorul gloriei Feng-shui! adevărate, cu brânză de oi și ouă de casă, ce se topesc în gură! Visul cel mare, zice el, operârîcFfepergic cu făcălețul, este să învețe mult și sȘ fie „mai înalt” ca toți! Mi se pare un vis onprabîl, altele chiar nu contează Nicolae Cîrbu, aproape la fel de tânăr, dar deja eh einprenta experienței în spatele-i fragil, decorează platourile pentru nuntă cu niște stei ițe veț^zi ~ J s ce seamana cu wassabi Nu fl i fiecare țăran poate trece cu legumele sale o probă de laborator și poate să primească un preț mai mare decât la piață Unde i fiecare client poate să ridice informația despre fiecare produs: când și de unde a i fost cules și în ce condiții a fost păstrat FOIE GR* c DE PROVAM^F I PAPA Ingrediente: foie gras, sare, piper, rozmarin, pere, mere, ulei de măsline, oțet balsamic reserve (15 ani) Preparare: Foie gras tăiat la grosimea de 3-4 cm se pune la macerat condimentat cu sare, piper și rozmarin, se prepară sosul de pară: perele și merele se taie cuburi și se fierb în cantitate mică de apă, apoi se dau prin blender, se sărează Foie gras se prăjește rapid pe ambele părți la foc maxim, para se taie rondele și se prăjește Se așează pe platoul fierbinte para prăjită, foie gras-ul și sosul, ornamentat cu oțet balsamic și căpșună 222 2007 Regizor: Julian Schnabel Actori: Mathieu Amalric, Emmanuelle Seigner, Marie-Josee Croze, Anne Consigny, Max von Sydow Nu spera că vei privi acest film din perspectiva comodă a unui fotoliu, manifestând, din când în când, compasiune față de personaje Regizorul te vrea fixat pe orbita eroului său, creându-ți pentru asta condiții optime Vizionând “Le scaphan-dre et le papillon” devii tu însuți - Jean-Dominique Bauby, cronicarul mondenului francez lovit de un atac cerebral necruțător Și într-o astfel de situație nu ai de-ales decât să te uiți cu un singur ochi, celalte simțuri, în afară de auz, fiindu-ți afectate în totalitate Și să nu crezi că toată această dramă nu are girul veridicității, filmul e ecranizarea unui roman autobiografic scris de redactorul revistei Elle, apropo, nu chiar scris, ci mai degrabă clipit 2011 Regizor: Turin House Actori: Kate Hudson, John Krasinski O poveste clasică Clasică la gradul cel mai simplist al acestui cuvânt O blondă, ca de obicei frumoasă, dar mai puțin inteligentă, căci Dumnezeu nu ți le dă pe toate, și o brunetă, tot ca de obicei, mai puțin simpatică, dar în schimb deșteaptă sunt bune prietene Fetele împart totul între ele egal, până ajung cu împărțeala la indivizibila inimă a unui bărbat Un film de dragoste care prinde la unii și desprinde la alții, căci atunci când se rupe o prietenie între două femei, capătă spațiu de liberă manifestare iubirea uneia din ele cu logodnicul, deja cu statut de ex, celei de-a doua Ce trebuie să fie drept se îndreptățește și tot ce este cu adevărat stâng își confirmă direcția Echilibru întru totul: umor decent, scene romanțioase și un inevitabil happy-end 2009 Regizor: Peter Călin Netzer Actori: Camelia Zorlescu, Victor Rebengiuc 2010 Ce este naivitatea, dacă e să privm ambele părți ale medaliei? Eu i-aș zice -perioada de grație a copiilor și de condamnare la penibil a bătrânilor O interpretare, oarecum ironică, asta deoarece ironia e materialul cu care e placată “Medalia de onoare” a lui Peter Călin Netzer, însă atenție, doar placată, căci pe interior e dramatism pur Spuneți și voi, ce-i mai rămâne unui pensionar decât onoarea, e gata să se dezonoreze în fața unora pentru a nu și-o pierde în ochii alto- ra Un film de atmosferă ca și majoritatea peliculelor românești de la 90 încoace, căci atunci când bugetul unui film e puțin cam rarefiat se apelează la calitățile atmosferei și se face artă și din atmosferă „Medalia de onoare” e un film cu multe acumulări și descărcări nervoase precum și destulă presiune atmosferică Regizor: Lucy Walker, Joâo Jardim and Karen Harley Actori: Vik Muniz U \ A /aste Land ” este V V un documentar despre perspectivele ce se deschid de pe culmile celei mai mari gunoiști din lume -“Jardim Gramacho” pentru oamenii care muncesc acolo zi de zi, ani la rând, dar și despre cum gunoiul poate deveni operă de artă Un film despre oroarea proximității și splendoarea perspectivei, detaliile sunt doar gunoi, pe când întregul e artă modernă Arta dă gunoiului o a doua viață, dar și oamenilor, mai concret gunoierilor, o șansă de a percepe noi și noi nuanțe ale existenței lor Căci și mentalitatea umană, fapt deja dovedit, este una reciclabilă și cine dacă nu noi știm asta cel mai bine, având experiența anilor de prelucrare comunistă 224 ►►►►►► 8 Vara aduce independență Toamna - roșii, harbuji și must de casă PUNKT SUPLIMENTEAZĂ ÎN AFARĂ DE RUBRICILE CLASICE: PUNKT ICON, PUNKT PE GLOB, PUNKT PE Tema Numărului: Avem 20 de ani, ce facem, cu ei? înlocuim bocetul de sărbătoare cu idei și, scuzați-ne cuvântul, soluții Cum să ne transformăm din "luzări" estici în fruncea Evropei Parada Mioriței mega-proiect artis-tico-filantropic marca Punkt Familia regală a Moldovei, îmbrăcată sau dezbrăcată de haine de epocă, la voia dumneavoastră! PUNKT LANSEAZĂ 20 DE OAMENI, 20 DE MIORIȚE, 1000 DE MOTIVE SĂ SAVURAȚI UN NOU NUMĂR Vacanțe extrem-ale Aflați de la Alexandru Sîrbu cum e să te ciocnești nas în nas cu crocodilii atunci când cazi sub barcă la raffting, cum să ne-gociezi cu triburile africane, să te scalzi în gheizerele Noii Zeelande si f să supraviețuiești Qun t VMM ■том □p auplxQl Open Sourc© Solution Provider TYP03V ® WordPress Locul de întâlnire al ideilor de calitate nunlika md WWW 9 77185 7 07550 3 PUBLIKA